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الورق الأبيض والأصفر أمامى . . والحروف والكلمات والسطور تتخذ شكلا 
ملتويا انسيابياء ولا أعرف كيف . . كيف تتحول أفكارى إلى ذراعى إلى أصابعى 
إلى الحبر الأسود على الورق . . كيف أن قلمى امتداد لأصابعى . . وأصابعى امتداد 
لذراعى وذراعى ينقل أفكارى وينقلنى إلى الورق. . ثم لا أشغل نفسى بالإجابة 
عن هذا السؤال ولكنى أمضى . . أى أننى أؤجل السؤال والإجابة إلى ما بعد. . 
وقد يجىء! مابعد» وقد لا يجىء. . ولكن هناك مكان ما فی دماغى للأسئلة التى 
بلا إجابة» والأسئلة التى تحتاج إلى إجابة عاجلة. . والأسئلة التى لا ضرر من أن 
تبقى هناك . . فأنا لا أنشغل بقلبى الذى يدق ومعدتى التى تهضم ودمى الذى 
SS‏ . ولا أنظر بوضوح 
س ل لا E‏ 
ss ae‏ . ولا طبيعة العلاقة بين الذى فى رأسى والذى 
e‏ 
وعندما جلس الفيلسوف الوجودى سارتر فى إحدى الحدائق التفت فجأة إلى 
شىء غريب . . شىء عجيب كأنه يراه لأول مرة. . لقد نظر إلى العروق فى يديه . 
فما الذى أدهشه. . ما الذى حيره. . أن يتأمل يده وحجمها ولون أظافره وباطن 
الكف» أدهشه أن تكون هذه يده. . ولو وضعها بين مثات الأيدى.ما اهتدى 


إليها. . ولكنها يده وهى مختلفة عن بقية الأيدى. . ومن هذه اليد خرجت أروع 
الأعمال الأدبية والفلسفية . . ولكن كيف؟ ترك هو أيضا هذا السؤال بلا جواب. . 

وعندما سئل الأديب الكبير فيكتور هيجو كيف يتدفق الفن الجميل من أصابعه 
الممتلئة؟ قال : إننى أكتب سطرا كل يوم. . 

يريد أن يقول إنه بالعمل المستمر . ولكن ليس هذا هو الجواب» فلم يكن السؤال 
عن كج هذا !رد الهائل فو و EE‏ اختار يقرلا !إن بدي 
ومعناها ومدلولها لا يهم. . ولكن الأهم هو الذى يفيض منها. . 

وأنا أستريح إلى نوع من الورق غير المسطر. . وقد استرحت إلى طول وعرض 
ثابت ولا أكتب إلا بالحبر الأسود» فإذا لم أجده كان من الصعب أن أستخدم أى 
لون أشن ْ 

وكان الأستاذ «العقاد» يكتب بالحبر الأحمر على ورق فى مساحة الكف. . 
وكان الأستاذ «توفيق الحكيم» يكتب على ورق من الحجم نفسه ولكن بالحبر الأسود 
والأزرق. . 0 ْ 

وكان أمير الشعراء اشوقى! يكتب على أى شىء يجده . . فإذا لم يجد إلا علبة 
سجائر كتب عليها. . وكتب إحدى قصائدة على فوطة كانت أمامه. . فهو إذا 
جاءته المعانى سجلها حتى لا ینس . 

وكان الشاعر الفرنسى بول جيرالدى! يكتب على ورق وردى. . فإذا لم يجده 
فإنه يرسم زهورا وطيورا حول قصيدته. . وهو الذى قال: أن تكون السماء 
صافية» وأن تكون الأرض مغطاة بالجليد أو بالعشب الأخضرء فإن هذا يعطل 
خوالن ...إلى اريك سحابا من ورائه القمر. . أريد الوديان والجبال والغابات 
والطيور؛ وطفلا صغيرا ينظر إلى كل ذلك سعيد : . فهو مثلى لا يعرف إلا القليل 
من أى شىء» ولا يعرف إلا أقل القليل عن هذا الشاعر الذى حيره عقله بين 
القلوب. . وحيره قلبه بين العقول. . وحين أريد أن أستقر كسفينة أرهقها الموج 
والريح» فإننى أوى إلى شجرة على سفح جبل . . ش 
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سألت صديقى الأديب الإيطالى «ألبرتو مورافيا» الذى أقعده شلل الأطفال فى 
فراشه يكتب على الآلة فقال لى : وجدت يدى أبطأ من الآلة الكاتبة . . فاعتدت 
على الكتابة السريعة على ورق شفاف . . فإذا رفعت الورقة من الآلة أحسست 
كأننى كتبت على السحاب. . أو على الدخان. . وأندهش كيف تبقى سطورى 
ثابتة والسحاب والدخان والبخار تحتها يتتحرك. . وأضيف ذلك إلى حسابى؛ 
وهو أن الفن لا تحركه العواصف. . إنه الأبقى. . بل إن هذه العواصف وتلك 
السحب لا معنى لها. . وتظل واقفه حتى أكتب لها عنوانا وأضعها فى جملة 
مفيدة. . أو فى لوحة ناطقة . . فعندى هذه القدرة وعندها هذا العجز. . وكذلك 
الورق المسجى أمامى . . أنا الذى أملؤه. . وإذا كان الفراعنة قد عرفوا بقاء الحروف 
بأن سجلوها على الحجر» فنحن عرفا البقاء بالكتابة والطباعة» ونحن ندين بجزء 
من ذلك إلى مصر القديمة والصين» وندين بالباقى إلى مخترع الطباعة جوتنبرج. . 
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ولو رأيت الصفحات التى يكتبها الأديب الفرنسى «هيجو) لوجدتها معركة بين 
إنه يكتب ويحذف » ويضيف ويشطب . . 

ودهشتى لا تنتهی إذا رأيت خط أستاذنا اعبد الرحمن بدوى» إنه أقرب إلى 
حروف الطباعة دون أن يشطب كلمة واحدة» وليس كذلك العقاد والحكيم 
وعبدالر حمن الرافعى . : 

وليس بين الأدباء من هو مثل الأديبة الإنجليزية «شارلوت برونتيه». . كأنها 
تكتب بإبرة أو بروموش عينيهاء فخطها صغير أنيق دقيق كأنه ذرات منتظمة الوقع 
والويقاع. . 

وأنا أكتب بسرعة ولذلك لا تتخذالحروف شكلها الكامل ولا النقط فوقها 
وتحتهاء وحاولت أن أتعلم الكتابة على الآلة» فلم أستطع؛ فأنا لا أجيد أى عمل 
يدوى» وفى الوقت نفسه أجد صعوبة نفسية فى قراءة ماكتبت من أجل إصلاح 
الأخطاء المطبعية» فالكتابة قدرتى › ورداءة الخط قدرى. : 

وفى كتابى ١‏ إلا قليلا» ذكرت كيف أتهيا للكتابة. . ومتى يكون ذلك وماذا 
أشرب وماذا أستمع إليه أثناء الكتابة. . وكيف أوفر لنفسى الجو الذى يجعلنى 
أكتب . . وكثيرا ما نظرت إلى الورق ولا أكتب . . أو كتبت ثم توقفت» وأجلت 
الكتابة إلى يوم ثان أو ثالث. . 

وكان الأديب الفرنسى ١‏ إستندال» يقلب فى كتب القانون قبل أن يكتب» أو 


بيقرأصفحات من «الكتاب المقدس). ويقول : أريد أن أكون واضحا 

والأديب الأمريكى «إدجار بو» كان يضع قطته الضغيرة على كتفيه ويستمع إلى 
موائها . . وبحرص على ألا تهبط من كتفيه إلى الورق. . فهو يقاوم نزولها وفى 
الوقت نفسه لا يتوقف عن الكتابة . . إنه يخلق لنفسه نوعا من المقاومة والتوازن. . 

والأديب الأمريكى «مارك توين» يكتب منبطحا على بطنه. . 

والأديب الفرنسى «ديماس» الأب قد نصحه الطبيب أن ينزل إلى الشارع قبل 
الكتابة وأن يأكل تفاحة . . 

والشاعر الألمانى «شيلر» كان يضع التفاح فى درج مكتبه . . ومن حين إلى حين 
يفتح الدرج ويتلمس التفاح ويشم رائحته ثم يمضى فى الكتابة . 

والأديب الفرنسى «فلوبير» كان يرتدى ملابسه كاملة. . ثم يضىء الأنوار فى 
الببت كله حتى يخيل إلى الناس أنه يقيم وليمة كبرى . . وكانوا إذا سألوه قال: طبعا 
وليمة. . إلى أحتفل بنفسى ! 

والأديب الدانمركى «أندرسن» كان نحيفاجداء وكان يخجل من ذلك فيحشر 
الوق قت اانه لدو اکر اماد . ولأنه يكره الأديب السويدى «أوجست 
ستربتربرج» كان يعلق صورته مقلوبه على الحائط ويقول له : يجب أن تظل هكذا 
مشنوقا تتعذب وأنت ترانى أكتب ! 

والأستاذ «العقاد» قد طلب من صديقه الفنان «صلاح طاهر) أن يرسم هذه 
اللوحة : إناء من الزجاج امتلا بعسل النحل ويتساقط عليه الذباب. . أما عسل 
النحل فلأن الفتاة التى أحبها العقاد كان اسمها «هنی» أى عسل . . أما هذا الذباب 
فهم الرجال التافهون الذين انقضوا عليها أو سقطوا فيها أو بسببها. . ومن هذا 
القرف البومى قبل النوم وبعده استمد العقاد رأيه فى المرأة شعرا ونثرا. 

وأنا أشرب الشاى فى كوب كبير بعسل النحل» وأعرف القدر الذى يناسبنى من 
العسل . . فإذا زاد أو نقص أدى ذلك إلى ارتباكى . . وأحيانا أتوقف عن الكتابة 
وأنجه إلى شىء آخر. . وأحرص على أن يكون الشاى ساخنا فإذا برد فلا أشربه... 
وأصنع شايا من جديد وقد لا أشربه لأن مذاقه وحلاوته قد تغيرت. . 


وكان الأديب الفرنسى ‏ بلزاك» يشرب من ثلاثين إلى خحمسين فنجانا من 
القهوة . . أثناء الكتابة اليومية. . 

والفيلسوف الإنجليزى (هوبز) كان يملا حمسة أكواب من الشاى يشربها الواحد 
وراء الآخخر. . وقبل أن يفرغ الكوب الأخير يكون قد أعد لنفسه مزيدا من الشاى 
السادة . . 
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وأديبة فرنسا «اجورج صاند» كانت تفعل قبل الكتابة شيئين : أن تدخن السيجار 
وأن تغرق طاقتها فى الخمر والجنس . وكان الموسيقار شوبان يندهش لطاقتها التى لا 
تنضب . . بيئما ينظر إلى نفسه وإلى الشاعر ١‏ ألفرد ديميسه) وكيف أن الأديبة قد 
ل ل ل ا لك 
جامح يكتب !! 

أما الشاعر الإنمجليزى «وليام يليك» فكان يجلس مع زوجته عاريين فى 
الحديقة . . هو يقرأ وهی تکتب» أو هما يكتبان» فإذا جاءهما ضيف قالا له : أهلا 
بك. . ليس فى الحديقة سوى آدم وحواء! 

والأديب الإنجليزى «د. ه. لورانس»» كان يتسلق إحدى الأشجار عاريا تقاماء 
ولا يكتب؛ وإنما فقط يتهيأ للكتابة» وفى يده تفاحة يلعب بها ولا يذوقها. . 


والأديب «هيجوا يفضل أن يكون وحله فى البيت تماما. . ثم يمخلع ملابسه 
ويجلس عاريا» ويطلب من خادمه أن يأخذ الملابس التى خلعها ولا يعود إلا بعد 
ساعتين ! 

والفيلسوف الأمريكى «بنيامين فرانكلين» هو أول من اخترع «البانيو» وكان 
يجلس فى الماء الدافئ ساعات يقرأ ويكتب وحوله أكواب القهوة يشم رائحتها ولا 
يشربها. ش 

وكان الروائى الأسبانى «سرفانتس» يكثب بيده البسرى فقد أصيبت يده اليمنى 
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فى الحرب ضد الأتراك» وكان يجد صعوبه فى قراءة مايكتبه» ولذلك كان يجىء 
بشخص آخر ينقل ما كتبه. . وكان يغلق الباب والشباك على نفسه ومن حين إلى 
حين يخرج ليمونة يشم رائحتها. . فإذالم تعد لليمونة رائحة» أتى بغيرها. . 
وكان من المألوف أن يلقى كل يوم بعشرات من حبات الليمون التى ملأ رئتيه 
برائحتها القوية. 

وقد وفعك أنااعلئ'يذى النسى فالكسرثك: وطلت جر اج ليور 
وحاولت أن أكتب باليسرى مستخدما أقلاما غليظة. . وكان ذلك صعباجدا. . 
كنت كأننى أترجم لغتى إلى لغة أخرى لا أعرف إلا القليل من مفرداتها . . أو كأننى 
أعرج.. أقفزعلى ساق واحدة. . أو كأننى لا أكتب وإنما أحرث فى 
الورق. . وكنت منشغلاء لا بالذى أكتبه» ولكن كيف أكتبه. . أو كيف ألنى 
عاجز عن كتابته . . 

وكان الأديب الإنجليزى «دكنزا يكتب بحبر أزرق على ورق أزرق! 

ولم يكن المفكر الإنجليزى «كارليل» والفنان الإيطالى «ميكلو نجلو؛ يجدان 
صعوبة فى الكتابة باليد اليسرى» وعندما سقط كارليل على يده اليسرى أحس أن 
هذه هى النهاية. . . فهو لم يتدرب على الكتابة بيده اليمنى . . 

وإن كان الرئيسى الأمريكى ريجان قد تدرب على الكتابة باليدين. . ولكنه لم 
يكن يحسن الكتابة وإنما الخطابة . . وكذلك رئيسان آخران هما بوش وكلينتون . . 

أما الفيلسوف الفرنسى ١‏ مونتئى) فكان خطه رديئا جدا» وكان سكرتيره يتولى 
نقل ما كتب الفيلسوف» ولكن السكرتير خطه أسوأ > ولذلك كانت هناك صعوبة 
فى نقل ماكتبه مونتنى إلى المطبعة. ٠‏ 

وفى إحدى المرات أضرب عمال مطبعة فرنسية عن طبع ماكتبه الأديب 
هيجو . . لأنه ردىء جدا. . بل إن أحد العمال كان يعمل ثلاثة أيام كل أسبوع . . 
لأنه ينعذب كثيرا فى قراءة مايكتبه هيجو . . وكان هيجو يذهب إلى العمال فى 
بيونهم يرجوهم ويعدهم بأنه سوف يجعل خطه أوضح فى المرات القادمة» ولم 
يفعل لأنه لايستطيع ! 


أما ألكسندر «دياس» الابن فكان خطه جميلا جداء ولذلك عمل فى مكتب 
أحد المحامين ينسخ القضايا والمرافعات؛ وكانت هذه هى خطوته الأولسى فى 
دنيا الكتابة . . 

أما الأديب الإنجليزى «ألدوس هكسلى» فقد ضعف نظره ولم يعد يرى» فكان 
يغمس أنفه فى الحبر ويكتب بأنفه» وهو أول وآخر من فعل ذلك فى التاريخ . 

وأنا أحيانا أكتب المقال مرة واحدة وأحيانا المقالين والثلاثة. . وفى أحيان أخرى 
أكتب وأمزق ما كتبت ورقة ورقة. . أو أمزقه كله؛ لأننى لا أستريح إلى ما كتبت؛ 
فليس منسابا فى سهولة » أو ليس واضحاء فأنا لم أحط بكل المعانى . . أو أن المقال 
فيه حركة ولكن لا يحمل معانى كثيرة. . 

وفى إحدى المرات» ولكثرة الورق الذى أمامى» جمعته ومزقته. . وفوجئت 
بأننى مزقت مقالا فى عشرين صفحة تعبت فى كتابتها! ٠‏ 

ومرة واحدة لفت كتابا عن الموسيقار مرا تا . عن حياته وعذابه. 1 
ودراسة الطفل العبقرى أو العبقرى الطفل . . والفرق بين أن يكون الطفل عبقريا. . 
أى أنه يعمل أشياء كثيرة لا يمكن أن يقوم بإبداعها طفل» فالذى يفعله غير مألوف أن 
يقوم به طفل . . ولكن الحقيقة أن موتسارت ليس طفلا عبقريا. . ولكنه عبقرى أولا 
وأخيرا وأنه رغم ذلك كان طفلاء فالذى أبدعه شىء رائع ولم يسبقه إلى ذلك 
أحد. . فهو عبقرى أولا وأخيرا. . ودرست أمراض عباقرة الموسيقى» وتعبت فى 
جمع المعلومات وصياغتهاء وتركت الكتاب سنة وراء سنة. . وعندما بحثت عنه لم 
أجده ! 

وقد حدث للعالم الكبير «نيوتن» أن كان له كلب اسمه «دياموند» هذا الكلب 
كان يلعب بينما العالم الكبير مشغول ببحوله . . فأسقط الكلب شمعة على أوراق 
البحث الذى استغرق من العالم الكبير عشر سنوات . ووقف نيوتن حزينا حائرا 
يقول : آه يادياموند» لو تعرف ما الذى أحرقت! 

ثم عاد وكتب هذا البحث! 


والفيلسوف الإنجليزى «كارليل» أهدى الجزء الأول من كتابه «تاريخ إنجلترا» إلى 


الفيلسوف اجون إستيورات ميل». . وبعد أن قرأه تركه فى أرض مكتبه فجاءت 
الخادمة وجمعت هذا الورق وألقت به فى سلة المهملات ليجلس كارليل حزينا 
يعيد كتابته ! 

والمؤرخ الإنجليزى «ريتشارد برتون» الذى ترجم ١‏ ألف ليلة وليلة» فوجىء بأن 
زوجته قد أحرقت كل ماكتب ظنا منها أنه كتاب قديم قد نشره قبل ذلك! 

كان لى صديق من علماء المدينة المنورة اسمه الشيخ إبراهيم العياشى» قد آلف 
كتاب عن «الحجرات» أى الغرف التى كان يسكنها الرسول عليه الصلاة والسلام مع 
زوجاته» وقد أمضى فى تحقيق أماكنها عشرين عاماء وكانت امرأته تشبه زوجة 
سقراط ترى الرجل غارقا بين الورق وفى المناقشات» ولكن لا وجود له فى البيت: 
زوجا وأبا لخمسة من الأولاد؛ فضاقت بكل ذلك» وأحرقت الكتاب ليصاب 
الرجل بالشلل. . 

والكاتب الأمريكى ( همنجواى) ضاعت شنطته فى إحدى محطات باريس 
وكانت بها مخطوطات لقصص قصيرة» فعاد وكتبها أحسن وأجمل . . 

والأديب الأمريكى إستانبك بعد أن فرغ من روايته «رجال وفئران» جاء كلبه 
وراح يعبث بهذه الأوراق ومزقها تماماء ووقف الأديب ينظر إلى كلبه ويقول: لن 
أخسر كلبا جميلا من أجل رواية من الممكن أن تكون سخيفة! 


و 
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وتكون الكتابة سهلة سلسة. 5 ويجرى القلم وأنا وراءه. . ولا أعرف كيف 
اللحاق به. . ولا أدرى كيف يفعل ذلك . . وتكون الكتابة صعبة. . وتكون البداية ' 
هى أصعب ما فى الكتاب . . وتكون النهاية . . أو الهدف النهائى . . أو خلاصة 
القول الذى يبقى فى ذهن القارئ . 

وهناك رأى للمفكر « أحمد أمين» فى وصفه لطريقة العقاد وطه حسين 
والحكيم ود. هيكل عندما تحدثوا عن امحمدا ميلد .. فهم جميعا كتبوا عن 
الرسول» ولكن كل واحد له طريقة . 

يقول إن العقاد يمشى أمام النصوص التاريخية . . يضع لها خطة وبرنامجا للسير 
نسحو الهدف الذى يريد. . 

وطه حسين يمشى إلى جوار النصوص التاريخية ينقل منها ويحلل دون أن 
يعرض عليها شيئا. . 


والحكيم يمشى وراء الأحداث التاريخية. . يرى ويكتب. . ويسمع ويحاور. 


أماد. هيكل فهو يترافع عن الجميع أو ضدهم. . سواء من الكتاب العرب 
والمستشرقين. . إنه محام قد اتخذ قضية هى الرسول والقرآن والرسالة» وقد قرر 
مدل البداية أن يكسب هذه القضية. . وقد كسبها. . 


والفيلسوف الإغريقى «أفلاطون» كتب السطر الأول من محاورة «الجمهورية» 
خخمسين مرة. . 
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والأديب همنجواى كتب الصفحة الأخيرة من رواية وداعا للسلاح» فى 
أربعين مرة. . 

والأديب اللاتينى «فرجيل» كتب «التاسوعات» فى عشر سنين» ثم أبعدها عن 
عينية خمس سئوات » ثم نشرها بعد ذلك . وهو ينصح أى كاتب أن يفعل مثله ؛ 
يقول : اكتب. . اكتب. . واترك ماكتبت بضع سنوات لتعود إليه ثم تختصره»› 
واتركه سنة» ثم عد إليه لتختصره . . ثم انشره بعد ذلك! 

ولى حادثة أذكرها كثيرا مع الأستاذ العقاد» فقد قرأ لى مقالا فى جريدة 
«الأساس» التى كان يكتب فيهاهو أيضا . المقال عنوانه : معنى الفن عند 
تولستوى. . وفى هذا المقال استخدم تولستوى تعبيرا صار موضة فى مصر بعد 
ترجمتى له. . التعبير هو «الفن الهادف». . وعلى طريقة الدعاية المصرية تلاعبوا 
بهذا التعبير فقالوا: الفن الهاتف. . وقالوا الفن الحادف ‏ أى الذى «ايحدف» الناس 
بالطوب . . وقالوا : الفن الهايف. . ظ 

وعندما كنا فى صالون العقاد قال لى : قرأت مقالك يا مولانا وأعجبنى . 
وأسعدائ ذلك 

ثم عاد وقال: أعجبنى أسلوبه» فأتعسنى ذلك؛ فالعقاد لايعجبه إلا أن يكون 
أسلوبى قريبا من أسلوبه» وهو جاف خشن . . إنه يشبه «السقايل» فى العمارات . . 
تركيب هندسى . . ولكنه ليس ناعما ولا جميلا. . إنه ضرورى ليقيم فوقه هذا 
المعمار الهندسى الفخم. . 

هنا أزعجنى الأستاذ العقاد» ومس أعمق أعماقى ؛ فأنا تخصصت فى الفلسفة› 
ثم كنت مدرسا فى الجامعة» وكنت حريصا على أن أجعل القضايا الفلسفية سهلة» 
يفهمهاأقل الطلبة تخصصا . . فكنت أستعين على ذلك بالحكايات والنوادر 
والنكت والشعر والأغانى من أجل توضيح هذا الذى أقول. وقد أطلقت على 
طريقتى هذه : أننى أقوم «بتشيىء) المعانى . . أى بتحويلها إلى أشياء ملموسة . . 
لاتراها العين وإِنما تلمسها اليد . . وكنت أقول عن نفسى: إن أصابعى مثل ادودة 
القز؛ تجعل أوراق التوت حريراً. . 


وكنت أقول كما جاء فى مقدمة کتابی «قالوا» إن أسلوبى امحزق» . . أى 
ملتصق بجسم المعنى . . قريب منه» كأنه بشرة ثانية . . أو هكذا صرتء أو هكذا 
فى مرحلة مبكرة من حياتى اله الاب كك على a E‏ 
إلى المقال فوجدت فيه عبارات ف فلسفية خحشنة» وكتبت المقال عشرين مرة. . أو 
ثلاثين مرة. . وفى كل مرة أستبعد الكلمات الصعبة أو التراكيب الناقصة. 
وأعطيت المقال والتعديلات الجديدة لصديق يدرس الأدب العربى الحديث. . فنشر 
جزءا منه . . عبارات طويلة. . ومحاولاتى المتكررة لتغييرها وتنميقها وتجميلهاء 
ولما حاولت أن أسترد المقال اعتذر بأنه قد ضاع منه ! | 

سألت ابنة الفيلسوف الإيطالى «بندتو كروتشه» وكانت صديقة لى : كيف كان 
أبوها يكتب» أو كيف كان يملى عليها. . 

قالت : إن خطه جميل جداء ولكنه كان يحب أن يلى المقال لكى يغير ويبدل 
فيه. . وكثيرا ما كان يترك المقال الأصلى ويستطرد فى معان جديدة. . وكنت أظن 
أول الأمر أن أبى قد حفظ ماكتب لأنه كان يكتب وعلى مهل وعلى أيام متوالية» 
ولكن وجدت أن الذى أملاه غير الذى كتب» ثم أوصانى ألا أنشر المقالات 
الأصلية» وهى موجودة الآن فى المتحف ! 

وقالت لى فرانسيسكا ابنة الفيلسوف : إن كتابه الشهير «التاريخ هو حريتى» قد 
فرغ منه أولا فى تسعة شهورة. . أما المقدمة فقد استغرقت منه أحد عشر شهرا! 

والأستاذ العقاد ضاع منه كتابه الشهير «التفكير فريضة إسلامية». . فهو قد 
أعطى هذا الكتاب للمؤثمر الإسلامى» وكان بخط يده» وعندما بحثوا عن الكتاب 
لم يجدوهء وحزن العقاد» ولكنه قال لى : لااستطبع أن أكتبه مرة أخزى. . 
ولا أظن أننى سأحاول ذلك يوما ما. ش 

es‏ نه لم ينقل هذا الكتاب | الا م د 

منه. . وكانت هذه هى المرة الأولى والأخيرة التى قدم فيها العقاد إلى المطبعة 

مخطوطة بيده. : 
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وتشاء الصدفة أن أشهد عملية نقل الأوراق والدوسيهات من مبنى المؤتمر 
الإسلامى إلى مبنى آخر» عندما وقعت عينى على هذه «المخطوطة». . ولما ذهبت 
إليه بالمخطوطة رأيت الدموع فى عينيه فقال ضاحكا: لا أعرف يامولانا كيف 
أشكرك» لقد كان فى نيتى أن أقبلك . . ولكن أرى أنك لا تستحق هذه العقوبة . . 
هاها. . هاها. 
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قوية . . حافر . . قوة دافعة. . لا أعرف ولا يعرف أحدا سببا لذلك. وفى كل مرة 
يظهر كتاب تكون هناك رسالة» لأن أحدا يريد أن يقول للآخرين شيئاء وأنه لايملك 
أن يسكت فلا يتكلم » فإذا تكلم فهو لايملك أن يسكت. . 

ولا علاقة للمدرسة بهذه الموهبة» فأعظم المواهب فى الأدب والفن لم يدخلوا 
مدرسةء أو إذا دخلوها فبعض الوقت ليتركوها بعد ذلك . . 

وهذا هو الفارق بين العالم والمخترع . . بين الباحث والفنان. 

فعلماء الفيزياء والكيمياء والمؤرخون ليس من الضروری أن يكونوا مخترعين 
أو مبدعين. . 
أيديهم وخيالهم أكثر من اعتمادهم على الكتب. . إن أعظم مخترع فى التاريخ هو 
لأديسون)» الأمريكى » ولم يدخل جامعة . : 

أعظم العلماء «أينشتين» لم يكن يحسن أن يصنع كوبا من القهوة. . وله حكاية 
معروفة وهو أنه كان موظفا فى السجل التجارى فى سويسراء وكان يسكن غرفة 
متواضعة جداء فإذا صحا من النوم سأل صاحبة البيت : كم الساعة الآن؟ وكانت 
تقول له . 

وكان يضحك ويقول : أنا الذى وضعت ساعة على كل مليمتر فى هذا الكون لا 
أملك ساعة . . وقد حاولت أن أتذكر شراء ساعة ولكن أنسى دائما! 


وهو يشير بذلك إلى نظريتة الخاصة «بالزمان وا مكان» أو «الزمكان) ونظريته 
تقول بسهولة ‏ وفى الوقت نفسه غير مفهومة_إن كل جسم فى الكون له أربعة 
أبعاد : طول وعرض وارتفاع وزمان ! 

وكان العالم الإنجليزى «نیوتن» له معمل يقيم فيه ليلا ونهاراء وكان عنده كلب» 
يحاول أن يدفع الباب بقدميه» فحتى لايضايقه الكلب صنع له فتحه فى الحائط 
يدخل منها دون أن يزعجه. . فلما أتى بكلب آخر صغير . . حفر فى الحائط فتحة 
صغيرة» وقد نسى أن الكلب الصغير من الممكن أن يدخل من الفتحة الكبيرة أيضا. 

واندهش كيف أنه وهو الذى استغرقته حركة النجوم والكواكب والسدم فى 
السماء واهتدى إلى قوانين الحركة فى الكون» لم يهتد إلى حركة كلبين من الشارع 
إلى معمله! ا 

وكذلك الأدباء والشعراء. . نحن لا نعرف المدارس التى دخلها وتخرج فيها كل 
الشعراء والأدباء والفنانين والرسامين. . هؤلاء المبدعون: العقاد والبحترى وأبو 
تمام وأبو حيان » والفلاسفة الفارابى وابن سينا وابن رشد» وكذلك الأدباء العالميون 
دكئز ومارك توين وشين أوكيسى ومورافيا وجوركى وبرناردشو وزولا وسارويان 
والأديب المعاصر كولن ويلسون. 


وكان الفيلسوف الوجودى الدانمركى كي ركجور يهاجم أساتذة الجامعة لأنهم 
أفسدوا التذوق الأدبى والفنى وشوهوا الفلسفة» وكان يصفهم بأنهم الذين يصنعون 
المعلبات » فكل شىء لابد أن يدخل فى علبة أو فى قالب من الورق أو من 
الحديد. . ولا يشربون الماء من النهر» ولايشمون الهواء من الجوء ولا يأكلون 
ثمرات الطبيعة الطازجة» لابد من قطفها وسلقها وطبخها. . فهى أسهل ولكن بعد 
أن تكون قد ماتنت. . ضاعت حيويتها وبهجتها. . وهؤلاء الأساتذة هم 
«حانوطية» التاريخ والفن. . وإذا سيطر الأساتذة على الفكر» فسوف تكون النتيجة 
جبالاً من الصناديق الفارعة الأنيقة الفارغة من المعنى . . الفارغة من الأمل فى 
الخلاص من قيود التحليل والتسجيل . . 

وكان الفيلسوف الألمانى (إشبنجلر) يرى أن هناك نوعين من معالحة الأحداث : 
التأريخ والتاريخ . 


التأريخ هو الاعتماد على الوثائق وتنظيمها وترتيبها وتبويبها واستخراج خريطة 

أما «التاريخ)- من غير الهمزة. . فهو معايشة الأحداث والانفعال بها 
وتصوير ذلك . وهذا هو الفن والأدب والإبداع. . وهذا مالا يستطيعه 
الأساتذة المؤرخون. . 

وكان كير كجور يسخر من الأساتذة المؤرخين الذين يقولون إن «الديالكتيك» أى 
الحركة الثنائية للتاريخ هى الدليل السهل لكل ما كان وسوف يكون. . فالتاريخ 
ينتقل من حالة إلى حالة مضادة لها. . ثم يلتقى الضدان فى حركة ثالثة . . الأبيض 
والأسود ثم الأسمر أى الاثنان معا. . 

أى الأغنياء وضدهم الفقراء ثم الطبقة الوسطى. . 

وكان پسخر منهم قائلا: إذا خلعت جزمتى وضعتها إلى جوار قدمى . . فالقدم 
ضد الحزمة» فإذا لبستها فقد وفقت بين اللحالتين! 

ويقولٍ لا یکن ا و 

وكا لأا توي لمكم لایس يفول رات كاب فا 0 

وكان يسخر من العقاد وطه e TT‏ 
دوائر المعارف» أى أنهما من المدرسين وليسا من المبدعين! 

والشعراء وحدهم هم المبدعون. وشوقى يقول: أنتم الناس أيها الشعراء. . 

والعقاد يقول: إن الناقد هو المصباح الذى يستضاء به ويكون النقد عميقاء 
عندما يكون الكلام ضحلاً؛ والجمال سطحيا. . 

ويرى العقاد أن أعظم أدباء روسيا هم أعظم نقادهاء وأنهم ظهروا جميعًا فى 
العصور القيصرية الظلمة. RT‏ ل 
ناقدا. . وإنما ظهر أدباء الدعاية السياسية . . أو المفسرون لبادئ الشيوعية . 
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ولذلك لم تنقدم فى النظم الشمولية إلا الفنون التى لا تعتمد على الكلمة 
المقروءة أو المنطوقة. . وإنما الفنون: كالرسم والموسيقى والألعاب» فلا يمكن 
وصفها بالشيوعية أو الرأسمالية. وبقدر ما تطورت علوم الفضاء فى روسيا 
الشيوعية» تخلفت كل العلوم الأخرى. . فالروس أطلقوا أول سفن الفضاءء 
ولكنهم لم يصنعوا ثلاجة أو غسالة . . فالفرد لا يهم . . وحياته لا تهم. إنه مسمار 
فى جهاز الدولة» ويظل فى موقعه مادام صالخا للاستعمال» فإذا انكسر أتوا بمسمار 
آخر. . أما علوم الفضاءء فهى للدعاية للنظام الشيوعى الذى استطاع أن يسبق 
النظم الرأسمالية إلى السماء . 

ونا انهار النظام الشيوعى فى روسيا والدول الأوروبية الشرقية » انكشف الجوع 
والمرض والذل والجهل أيضاء ولكن لم نر كاتبا واحدا له قيمة عالمية. . 

اللهم إلا الثائرين على النظام الشيوعى مثل : باسترياك وس و حنتسن . . ينما 
ا القفيصرية عشرات العبقريات فى الشعر والرواية والفن 
والموسيقى 

يدن للب ا د . فنسأل الكاتب أو 
المفكر ما هو مشروعك الفكرى- إن كان له مشروع . 

ولا يمكن أن يكون جادا من يسأل عن «المشروع الفكرى». لأن أحدا لا يجلس 
ويمسك ورقة وقلما ويكتب : فكرتى هى كذا وكذا؛ وسوف أكتب كذا وكذا. 
وسوف أعارض» وسوف أضيف فى كل حياتى الأدبية. . 

لاأحديفعل ذلك» فليس فكر أى إنسان ولا ذ فلسفته مثل لمشروع بناء 
عمارة». . حين يجلس المهندس أو المهندسون وأمامهم معطيات واضحة : مساحة 
الأرض وعدد الظوابق عدد الشقق وعدد الغرف:والمواسير وأنابيب المياه والصرف 
الصحى والطوب والخرسانة المسلحة. . فالمهندس يعرف بالضبط مفردات هذا 
المشروع من أوله لآخره. «وح داك E‏ فون فسان 
ان ا 
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وقال فى كتاب بعد كتاب أو فى لوحة بعد لوحة . . ثم ينظر الناقد أو المؤرخ إلى كل 
ذلك ويضع أمامه صررا أو رسما بيانيا لفلسفلة هذا الفنان أو المفكر . 1 هذه الفلسفة 
هى «امشروعه» الفكرى » أى الذى أراد أن يقول. . وكيف قال ذلك . . كيف أثبت 
وكيف نفى ؛ وكيف أيد وكيف عارض» وكيف كان مقنعا وواضحا أو غامضا . . 
إنها نظرة من خارجه هو . . ولكنه عادة لا يدرى بالضبط أين يذهب فكره وإلى أى 
هدف. . إنه يقول ما يحدث؛ ولا يعرف بالضبط أين يقع من الناس» ولا ما الذى 
يبقى من هذا الذى قال . . إنه يعرف الصوت ولا يدرى الصدى. . 

وليس هو الذى يعرف من أين جاءته هذه الأفكار. . وإن كان التعبير عنها هر 
صوته أو هو صدى أصوات أخرى . 

ونحن نقول : إن العقاد هو المفكر. . 

وطه حسين هو الأديب. . 

رأحمد أمبن هو المؤرخ. 5 

ود. هيكل هو المحامى. . 

وعبد الرحمن بدوى هو الفيلسوف. . 

ولكن ليس معنى ذلك أن العقاد ليس أديبا وأن طه حسين ليس مفكرا وأن 
الحكيم ليس مؤرخا. . وأن أحمد أمين ليس فناناء ولاد. هيكل ليس كل هؤلاء. . 
ولكن الفكر يغلب على العقاد. . والأدب على طه حسين والفن على الحكيم 
والتاريخ على أحمد أمين» وتمحيص كل ذلك والمرافعة والدفاع عن كل ذلك عند 
هيكل . . أماعبد الرحمن بدوى فهو أستاذ الفلسفة الحديثة والمعاصرة» وهو الذى 
أرسى معانيها الصعبة . . وهو الذى اشتق مئات التعبيرات الجديدة ليعيننا على فهم 
الفلسفة الوجودية الألمانية والفرنسية ثم إن له نظرية فلسفية أو هو حاول ذلك . . 
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أو تسكته . . بل يجب أن تتركه يقول ويحاول ويغالب» وبعد أن يفرغ من الغناء 
تقول: إنه أسعدنا أو أشقانا. . وإنه أبعدنا عن أنفسنا. . ثم أعادنا إليها. ٠.‏ ' 

أو كما يقول أبو حيان التوحيدى : إن الصوت الجميل هو الذى يأخذك منك› 
ثم يعيدك إليك! 

ولذلك يحب أن تثرك الفنان يقول . . ويحاول.. 

والساخر الأيرلندى أوسكار وايلد كان يقول: لا تلم العازف على البيانو› 
إنه يحاول! 

وعندى إحساس دائم بألنى لم أقل بالضبط ما أريد؛ ولكنى أحاول ثم أكرر 
المحاولة وتتكرر المعانى › ولذلك أستخام فى التوضيح : كأنما ولعل . 1 أى كأن 
المعنى كذا وكذا. . وأشعر بأننى لم أقل ا فيه الكفاية فأعود. . والكاتب مثل البلبل 
لديه لحن واحد يكرره قصيرا أو طويلا» حزيئا أو سعيدا فى كل الظروف» ولذلك 
فأكثر الأدباء تنوعاء يدور حول عدد من المعانى . . يديرها فى رأسه ويدور حولهاء 
أو هی التى تدور حوله كما يدور الحمام حول الأبراج . : أو كالطيور المهاجرة التى 
تعود إلى أوكارها التى عاشت بها فى الأعوام السابقة. . وقد تكون أقل عددا أو 
أكثر عددا » صغارا أو آباء وأمهاث. . 

وأعظم الشعراء والروائيين تدور أعمالهم حول ست أو حمس شخصيات» 
ثم إنهم يضعون هذه الشخصيات أو هذه المعانى ‏ فى ظروف مختلفة وتحست 
ضغوط متنوعة. . 
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ومهما تعددت الشخصيات فإنها لا تزيد عن خمس أو ست . 

والأديب الإيطالى بيرانوللو عندما ألف مسرحيته ست شخصيات تبحث عن 
مؤلف» لما سئل عن سبب اختياره ست شخصيات ولیس عشر شخصيات. . كان 
جوابه : الواضح فى ذهن الأديب ست شخصيات فقط . . أما بقية الشخصيات فهى 
أوراق على فروع كبيرة لاتزيد عن ست. . 

وأنا أعود إلى كثير من المعانى . . فبعض فصول كتبى قد تحولت بعد ذلك إلى 
كسا أى أننى أوجزت المعنى فى صفحات قليلة . : ثم عدت إليها بمعلومات 
ورؤى أكثر وأعمق. . 

بل لاحظت أيضا أننى لا أجد حرجا فى تكرار عناوين كتبى» وقد يبدو ذلك 
غريبا عند القارئ» ولكن لا أجد ذلك إلا دليلا واضحا على أن المعانى ما تزال فى 
مكانها من عقلى تحتاج إلى أن أعود إليها . . مثلا : ظ 

1 وحدى مع الآخرين.‎ ١ 

مع الآخرين. 


۳ طريق العذاب. 
٤‏ ألوان من العذاب . 


. عاشوا فى حياتى‎ ٦ 
. البقية فى حياتى‎ -1 


۸ يسقط الحائط الرابع . 
٠_الذين‏ هاجروا. 
١-الذين‏ ولدوامعا. 


٤ 


ايذكرات شاب غاضب. 
١‏ مذكرات شابة غاضبة . 


الح الى بيتنا: 
6 _ألوان من ا لحب . 
5 مدرسة الحب. 


. من أول نظرة‎ - ١١ 
-لأول مرة.‎ 


4 هى وغيرها. 
هی وعشاقها. 


٠ هله الصغيرة.‎ "١ 
هموم هذا الزمان.‎ 7 


۳ أعجب الرحلات فى التاريخ . 


٤‏ التاريخ أنياب وأظافر. 
0 بلاد الله خلق الله. 


75 بقايا كل شىء. 
0" - كل شىء لسبى . 


۸ الذين هبطوا من السماء . 
4 الذين عادوا إلى السماء . 


٠‏ كتاب عن كتب. 
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١"-اثتين‏ اثنين . 
۲-_شباب . . شباب . 


80 وداعا أيها الملل. 

4 أنتم الناس أيها الشعراء. 
6" قالوا. 

5 قلى لی يا أستاذ ! 


ا" شارع التنهدات 


4" عبد الناصر المفترى عليه والمفترى علينا. . 

فعندى إحساس بأننى سوف أعود مرة أخرى . . وأننى لم أصل إلى نهاية أى 
طريق. . وأننى دائما فى مفترق الطرق. . وكل خطوة هى عندى مفترق الطريق . . 
وأننى أخذت الاتجاه إلى الأمام. . ولكن لابد أن أعود وأختار المعنى الآخر. . أنظر ٠‏ 
إلى الإمام أو أنظر إلى الخلف . . أقاوم الملل . 

أقاوم التدفق . . أى التيار المندفع من داخلى. . لا أعرف كيف أوقفه. . 
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أو أتوقف . 8 

ووجدت فى أساطير الإغريق هذه العبقرية الرمزية» وجدت فيها تعبيرات 
أجمل . . لم أجد حلولا ولكن وجدت وصفا بليغا لحالى على مرورة الأيام : 

سيرين : ذات الصوت الجميل الذى لا يستطيع أحد أن يقاومه . . لدرجة أن 
بطل الإلياذة عوليس كان يربط رجاله بالحبال حتى إذا اقتربوا من سرين لا يقعون 
فى سحرها . . فتقضى عليهم. . 1 

وكتابى « . . إلا قليلا» هو أعمق أعماقى. . إننى لا أعرف إلا قليلا. . ولابد أن 
أعود يوما ما. . أستأنف الشرح والتفسير والتجميل. . لابد . . ولكى أفعل ذلك 
لابد أن أتوقف . . وأن أنظر ورائى فى أمل أو فى يأس» فى قرف أو فى ملل . 
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وكان توفيق الحكيم سعيدا عندما وصفت أسلوبه فى النقد بأنه ينظر وراءه فى 
وكلنا ينظر أمامه ووراءة. 
ثم يعود يجدد النظرة والنظرية والرؤية والرأى. . 
03 قن ين 

أما أصعب تجاربى فهى تجربة كتاب «شارع التنهدات» فقد قررت أن أكتب 
تجربتى الصحفية الطويلة. . وأن أصف معاناتى حتى لا أكون صحفياء وأن أتفرغ 
للفكر والفلسفة» لولا أن مات أبى فجأة» فكان موته دفعا إلى الحياة العملية» 
فاندفعت ولكن قاومت طويلا أن أكون صحفيا. ولا أعرف معنى أن يكون الإنسان 
صحفياء وما الفرق بين الكاتب أو الأديب أو الفيلسوف والعمل فى الصحافة . 
ا ا ا 0 CS‏ . وکل 
0 ن أعود | إلى الجامعة 
مدرسا للفلسفة ‏ قمت بتدريسها سبعة عشر عاما» ولم أنقطع عن العمل الصحفى 
طوالى حياتى . 

وكان أملى أن يجىء هذا الكتاب طويلا فى عدة أجزاء» وكنت قد اهتديت إلى 
خطة عمل . . وكنت أسأل: هل أحكى حكايتى مع الصحافة وكبار الصحفيين 
بترتبب زمنى . . أو هل أكتب عن القضايا أو الشخصيات وعلامات الطريق 
فى حياتى . 

هل أكتب عن حياتى كما كتبت فى كتابى ١‏ فى صالون العقاد كانت لنا أيام » 

هل أنشر المحاورات الطويلة بينى وبين طه حسين حتى لا أعمل بالصحافة . 

هل أنشر ما قاله العقاد لكى يحتفظ الإنسان بملكاته فلا تفسدها الصحافة . 

هل ر لوهم د . شوفى ضیف ۔ - وهو ول من تنبا لی بأننى سوف أكون شيئا - 
حتى لا أعمل فى الصحافة. . 

هل أذكر غضب د. عبد الرحمن بدوى عندما وجدنى قد اخترت الصحافة إلى 
جانب تدريسى للفلسفة تحت رياسته وإرشاده وتوجيهه. . 
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هل ما أزال مقنعا با قاله لى أستاذ د. لويس عوض الذى حولنا من طيور جارحة 
إلى طيور داجنة . . فقد كنا ونحن طلبة فى الجامعة غرفى فى فلسفة هيجل ونيتشه› 
وجاءت النزعة الماركسية عند لويس عوض فاختصرت من ريش الأجنحة وأضافته 
إلى المناقير والمخالب. . فبدلا من أن نطير وعيوننا على الدنجوم؛ نزحف على 
الأرض نلتقط المعانى من حبات الحصى وديدان الأرض . 

ووضعت خطة واضحة طويلة . 

وفجأة تولانى إحساس غريب بأن شيئا ما سوف يحدث» هذا الشىء إما كارثة 
أو مرض أو أننى سوف أموت قبل أن أكمل هذا المشروع. . 

وتساءلت : ماذا لومت ولم أكمل هذا المشروع . . لقد كتبت 1١‏ كتاباء قلت ما 
فى نفسى . . بعض ما فی نفسى . . فلا أحد يقول كل الذى فى نفسه. E‏ 
المعانى التى حضرته . . ثم ما قيمة أن أقول أكثر . . ولنفرض أننى مت ولم أكمل 
هذا الكتاب» ألا يكفى أننى وعندت وحاولت . .. ثم دعوت وحاولت . 0 
أتخيل أحدا أعترف له. . أحدا يهمه الذى أكتب كتب أو الدى تركات . . ولكن أحدا 
ليس هناك . . 

فأنا كالشمس تضىء ولو لم يكن هناك أحد. ٠‏ بل إنها تضىء وسوف تبقى . . 
كانت تضىء وأرضنا كتلة من النار. . ثم كتلة من الماء. . وکانت بها حشرات. . 
وتطورت الحشرات إلى حيوانات ثم الإنسان. . وقد تفنى الأرض باصطدام 
كوكب. . أو قد تقترب من الشمس فتبتلعها الشمس . . أو عندما تضعف جاذبية 
Sg a‏ : بل تبقى 
الشمس . . أو حريق الشمس دون أن يكون هناك أحد تضىء له, 

من قال إن الذى أفعله مهم؟ 

أنا الذى أقول. . 

من قال إننى لا أملك إلا أن أكتب؟ 

أنا الذى قلت ذش أرق و . وإ كان وجودناكله 
لا أهمية له. . ولا معنى له ٠‏ ولا حكمة فيه. . ولكن العقل الإنسانى هو الذى 
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اعتاد أن يكون لكل شىء بداية ونهاية. . ولكل شىء معنى . . وكل ذلك من 


وكذلك هو الذى أقدم عليه . : وكل الذى أنجزرت وأوجزت. . 
ولكن البقين تغلب على هذه الوساوس» وقلت أكتب مقدمة لهذا الكتاب» وأن 
تكون المقدمة وحدها كتابًا . وهذه هى المرة الثانية . . 


أماالمرةالأولى فمقدمة كتابى ١‏ فى السياسة» من الممكن أن تكون 


كتابا منفصلا. . 
وكذلك «شارع التنهدات» الذى هو كأنه مقدمة لكتاب كبير. . أو دليل 
إلى ذلك. . 


وقد أدهشنى وأنا أكتب هذه المقدمة حكايات من الماضى . . تدل على حيرتى » 
فأنا حاولت أن أجعل من نفسى مشكلة؛ وأن أطلب الحل من كل الناس» وتركت 
خيالى يذهب ويغوص» ورحت أسأل الجار والمطرب والراقصة ورجال الدين 
ورجال شارع محمد على . ١‏ إلى هذه الدرجة كدت مشغولا بنفسى. i‏ ولم أتصور 
الحظة أن هذه قضيتى وحدى . : ولكنى كنت أضعف من قضيتى . . وتعاونت على 

واكتشفت أننى لم أكن جادا فى العدول عن الكتابة بأى شكل وفى مكان» وفى 
الوفث نفسه وجدت أن التدريس فى الجامعة لم يكن بعيدا عن ممارسة الكتابة؛ فقد 
كنت أحاضر كأننى أكتب» ہل إنئى كنت أشعر بأننى أفكر فى حالى على مسمع من 
الطلبة. . اخمترت الأمشال والحكايات والنوادر. + كان اکت ...أو ائ اکت 
فعلا» ولم أجد فارقا كبيرا بين أن أقول وأن أكتب. وأذكر أن صديقى الفئان يوسف 
إدريس هو أول من لفت نظرى إلى ذلك وقال : الآن عرفت كيف تكتب . . ألت 
تتخيل أحدا أمامك تحكى له! 

وعندما عدت إلى الأيام الغامضة والباهرة من العام الأول فى الصحافة وجدته 
طويلا جدا يحتاج إلى كتب» مع أن الزمن الذى استغرقه كان شهوراً معدودة. 

وتذكرت رواية الأديب الفرنسى بروست ؛ فى البحث عن الزمن الفسائع؟؛ 
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وعدلت عن هذه الفكرة» واكتفيت بأن أعد بتأليف كتاب مستقل» إن كان من المقدر 
لى أن اغيش] 

وحدث ما كنت أخاف ولا أعرف ماذا سيحدث : فجأة تورمت ساقى 
اليسرى. . ما هذا؟ إنها جلطة» فى الساق . لماذا؟ لأننى جلست ١٠١‏ ساعة فى 
عشرين يوما أكتب ولا أتحرك ولا أشرب إلا القليل من الماء . . وتوقفت» وانتقلت 
من الونعاش فى مصر إلى الإنعاش فى باريس . . 

ودفعت بالكتاب إلى المطبعة. . ناقصا. . وأضفت إليه مشروعات كتب 
أخرئ .رة كقن, ‏ خمبنة كسيه. + قناوعدت لفسى بأن أعود إليها ٠‏ ولم 
ويكفينى نشی حاولت وی آفسرت إلى محتاواي . . ومن يدرى ربا 
عدت إليها. 

كسوف لخدت شی گر ناکت كان قبل لضن ٠‏ ونا ا 
بعد المرض 

وعلى الرغم من أنى ‏ والحمد لله تمائلت للشفاء» فإن شعورا بالأمان 
قداختفى.. 

لقد كانت طفولتى خائفة. . 

ورجولتى قلقة. . 

ولكن شيخوختى بلا أمان . . فالأطباء فى فرنسا يؤكدون لى أننى ورثت «سرعة 
موزوك ولا ند أن أعيكن كان أمشى على القيل:.. على فل السيفياء .لايك أن 
أمشى كثيرا جدا وأن أبتعد عن معظم الأطعمة التى كنت أحبها. 

ويطلب منى الأطباء فی مصر وفی فرئسا أن أحمد الله أننى (ثباتى» بطبء 
لا أكل اللحوم والدهون . 
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وأن أحمد الله مرة أخرى أننى كنت أتعاطى الإسبرين لأنه هو العقار الوحيد 
الذى يجلب لى النوم . . وهو دون علم منى ‏ يساعد الدم على السيولة؛ أى ضد 
الجلطة . . وأننى أيضا أتعاطى أقراص الثوم التى تساعد على سيولة الدم. . 

وحمدت الله. . 

ولم أشأ أن أشير إلى ذلك فى مقدمة كتابى «شارع التنهدات». . وإنما الناشر هو 
الذى لمح إلى ذلك فى كلمته على غلاف الكتاب . . ْ 
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وهذا الكتاب الذى بين يديك يضم معظم مقدمات كتبى. : وهه 
مقدمة للمقدمات . . 

وقد رأيت أول من فعل ذلك الساخر الكبير برناردشو . . فى سنة ١97١‏ جمع 
مقدمات كتبه فى مجلد واحد أكثر من ألف صفحة» وبعض هذه المقدمات لا علاقة 
لها بالكتب . . وبعضها ألفها بعد ظهور كتبه أو مسرحياته . . ومقدماته طويلة 
جداء وكل واحدة يمكن نشرها وحدها لأنها دراسة اجتماعية سياسية نفسية أو 
أدبية» وهى قادرة على أن تنهض وحدها على ساقيها ودون أن ترتبط بها مسرحية 
أو دراسة سياسية . 

وبعض مقدماتى لها علافة بالكتابة» وبعضها يشير إلى ما جاء فى الكتاب . . 

وبعض كتبى التى نشرت لا أجد منها نسخة واحدة عندى» وكنت أتمنى ‏ ولعلى 
أفعل بعد ذلك أن أنشر مقدمة لواحد من كتبى اسمه «ساعات بلا عقارب» أما 
المعاصر) قال فيها : لم أقرأ فى كل اللغات التى أعرفها مقدمة بهذا الجمال. . 

وقال تحليلا لأسلوبى فى الكتابة وفى التفكير. . وهو الأسلوب الذى وصفه 
الشاعر صلاح عبد الصبور أنه يشبه الشمبانيا : لون ورشافة ونشوة بعد ذلك . . 

ووصفه محمود تيمور فى مقدمة كتابى ١‏ حول العالم فى ٠١١‏ يوم أنه لم يجد 
له ولى مثيلا بين الأدباء ا لمعاصرين. . 
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وإذا عدت إلى الذى أكتبه» فإننى لا أعرف كيف وجدوا هذه الصفات أو هذه 
المعانى . . فأنا أكتب ولا أعرف اسم اللون أو الطعم أو العطر الذى يشع من 
ورا فى حالات قليلة جدا فعلت ما فعلته السيدة أم كلثوم» فقد كانت زيارتى 
لها مفاجئة » فوجدتها تستمع إلى أغنيّة لها ھی : يا اللى كان يشجيك أنينى. . وهى 
وكذلك كان يفعل شاعرنا القدبم البحترى» كان ينشد وقبل أن يستمحسن الناس 
شعره يقول: والله لقد أحسنت وأبدعت يا أنا ! 

ومن النادر أن أعود إلى قراءة ما جاء فى كتبى. . مرات قليلة» وأندهش 
ويبهرنى ماكتبت» وكيف كتبت » وكيف كانت حالى . . ولا أعرف كيف كان ما 
كان ولا كيف كنث . . 

وأهز رأسى مع د. زكى نجيب محمود الذى قال لى يوما : أنت وأنا لم يقرأ لنا 
العقاد. . ولم يكتب عنا سطرا واحداء وكنت أتمنى أن العقاد يقرأ ما كتبت ويدرك 
ما الذى ابتدعته أنا فى عالم «المقالة» . . فأنا أرى أن المقال الأدبى هو الذى كتبته أنا 
وليس أى إنسان آخر. . 

والأستاذ إحسان عبد القدوس هو الذى قدمنى لقراء روز اليوسف هكذا : 
ل 
والفيلسوف الوجودى سارثر 

وكنت أقول لإحسان عبد القدوس : أنت مثل فتاة - جميلة ولكن نظرها ضعيف 
جداء فهى لا ترى مانرى . . لا ترى جمالها. . 

وكدت أقصد ال ا يي 
الروز اليوسف» أو مجلة «صباح الخير) كانوا مجاملين له . . وإذا كتبوا فى الصيحف 
الأخرى فغيرةمنه وحقداعليه. , فأنت فى جميع الأحوال لا ترى صورتك 
الحقيقية . . صورتك الجميلة فى السياسة وفى الرواية! 

ولذلك يعيش الكاتب ويموت ولايجد صورته الحقيقية» ولهذا يحاول الكاتب 


۳۲ 


أن يكتب عن نفسه ويؤكد وينفى ويشبت . . وليس من المفكرين واحد لم يقل : 
أنا. . وأنا كثبت . . وأنا تعلمت. . 

ويقال : إنه أنانى . . لقداتخذ نفسه مركز الكون! 

بل يجب أن يقول أنا وأنا . . ألف مرة. وهذا هو الفرق بين العلم والأدب» 
فأنت لا تقول أنا من رأيى أن ۲ + ؟ ٤=‏ . . فليس هذا رأيك» إنها بديهية» سواء 
قلت أو لم تقل . . ولكن الفنان والأديب والمفكر يقول: رأيت ولم أر. . ووجدت 
ولم أجد. . فالأدب هو ترجمة ذاتية لحياة ومشاعر عالم الفنان. . وكثير من 
الأدباء كتبوا «اعترافاتهم» أو قصة حياتهم . . كتبوها كما يريدون حتى لا تعبث 
الأقلام بحياتهم . . 

طه حسين كتب الأيام . 

والعقاد كتب فى بيتى . 

والحكيم كتب سجن العمر . ) 

وكثير من الأدباء العالميين أرادوا أن ينصفوا أنفسهم» فهم لا يتوقعون الإنصاف 
من أحد. . والشاعر القديم» ولا يزال كلامه صحيحاء قال: ومن لا يكرم نفسه 
یکرم 

وفى كتابى «فى صالون العقاد كانت لنا أيام» تسجيل لعا لمنا فى مواجهة العقاد. . 
بل هروب من العقاد إلى من هو ألطف وأرق وأكشر أبوة وأوسع حضنا؛ إلى طه 
حسين. . وكان أسفى عظيما. . فقد شغلنا العقاد عن أن نرى ونقترب من طه 
حسين . . إنه الأستاذ والأب والحب أيضا. ووجدنا أن الصورة التى رسمها العقاد 
عن طه حسين ظالمة . . فليس طه حسين كما كان يصوره العقاد: ذلك الشيخ 
الكاهن الخبيث الحاقد على كل من هو أكثر علما وأعمق فكرا؟ ! 

وشاعرنا وصديقنا الكبير كامل الشناوى عاش فى حياتنا شخصا ظريفا مرحاء 
ملأ ليالينا ضحكا وسخرية. . ولم لعرف إلا بعد موته كيف أنه كان الشاعر الفذ 
والمطرب الحزين والقلب الكسير . . وأن الشعر القليل الذى نظمه يعدل عشرات من 
الدواوين. . فقد كانت قصائده أساور من الماس وعقودا ذهبية شائكة» ولكنها من 
ماس وذهب! 


۳۳ 


وقد شغلنا كامل الشناوى عن النظر إلى موهبته الشعرية الفذة. . هو الذى 
ابرمسجنا» على أن نضحك كلما رأيناه . . نضحك على الذى قاله بالأمس ويهمنا 
ماسوف يقوله اليوم. . وهو الضاحك الحزين» والساخر الأليم والعاشق الفاشل . . 
وكل الشعراء الرومان نسيين فا شلون» ولولا هذا الفشا ماكانت قصائدهم 
الدامية الدامعة. . 

چو ل كك 

وهی كما ترى ليست مقدمة وإنما كان من الممكن أن تجىء فى نهاية الكتاب كما 
فعل الشاعر محمود حسن إسماعيل عندما وضع مقدمة ديوانه «أغانى الكوخ» فى 
نهاية الديوان. . وأدهشنى وأعجبنى ذلك . . ولم أكن قد قرأت قبل ذلك شيئا من 
مثل ذلك . 

وسواء جاءت فى مقدمة المقدمات أوجاءت بعد المقدمات» فقدرأيت بهذه 
المناسبة أن أقول ما فاتنى أن أقوله. . ش 

وعندى حقيقة واحدة لاتتغير وهى أن الذى يفوتنى وفاتنى كثير جداء فلا يزال 
هناك ما يمكن أن يقال . . فلا تزال هناك بقية ما دامت فى العمر بقية. . 


أئيس منصور 
القاهرة 199/4 . 


1 


أر. جو أن تضكر 
فى تطكيرك ») 


إذا كان عندك وقت فاجلس فى غرفة مغلقة عليك» وحاول أن تغمض عينيك » 
أذهب بك بعيدًا» فالمطلوب منك أن تفكر فى نفسك . . لا فى الذى حدث أمس أو 
أول أمس . . ولا فى الذى سوف يحدث غداء ولا فى كيف تعاقب من أساء إليك 
أو تكافئ من أحسن إليك. . أو فى كيف تتخلص من الذين يضايقونك» أو تزداد 
ارتباطًا بالذين تحبهم ويحبونك. . 

وليس الأمر سهلا. . 

فهناك مدراس فى التأمل» تطلب إليك أن تفعل ذلك مرة كل يوم ولمدة ثلاث 
دقائق . . فقط هذه الفترة القصيرة» أما الغرض من ذلك فهو أن تستريح عقليا 
ونفسيا بعض الوقت» أى أن هذه المدارس التأملية تطلب إليك أن تكسر «الدائرة» 
كبير الأرض التى نعيش عليها. . فهى تدور حول نفسها وتدور أيضًا حول 
القيمس ا 0 كر او اه ا رق و الام ا ری وگل 
المجموعة الشمسية تدور حول الشمس وكلها تدور ضمن ملايين الملايين من 
المجموعات حول نفسها وفى الكون حول مركز لا نعرفه. . 


لاذا يدور كل شىء ؟ الله أعلم! 


() مقدمة كتابى : (القوى الخفية) . 


ولا أقول « الله أعلم » من باب العديّن الشديد أو من باب الاخمتصار» كأننى 
TS‏ 0 . فالله أعلم» 
والعقل الإنسانى لا يعلم إلا القليل جدا. 

وأنت تدور م بعقلك حول 5 عقلك أيضًا . . 

ولكى أكون أوضح فى تصوير هذا المعنى» نحن مثل ثور يدور فى سافية ٠‏ 
ندور دون نهاية. . صحيح أن الثور لم يختر الساقية ليدور فيها أو حولهاء وإنما 
نحن الذين أرغمناه ه على ذلك . وكذلك العقا الإنسانى لم يختر أن يدور حول 
نفسةء ولكن من طبيعة العقل أن يدور ويلف حول شىء أو حول معنى لكى 
يفهمه . فالعقل لابد أن يدور كما أن العين لابد أن ترى والأذن أن تسمع والأنف 
أن يشم واليد أن : تمسك والساقين أن يتح ركا . . فالعقل يدور بطبعه. . أو بتكوينه» 
أى أن الله جعله كذلك . 

وكما أن العين لا تستطيع أن ترى نفسها. . فكذلك العقل لا يستطيع أن يفهم 
نفسه» ولكن لابد أن تنظر العين فى مرآة لترى نفسهاء والعقل لابد أن يدرك غيره 
ليعرف حدود قدرته. . 

ما الذى أريدك أن تفعله؟ 

أريدك أن تفكر فى نفسك . . أن تفكر فى عملية التفكير نفسهاء كيف نتم؟ كيف 
أنقل إليك معنى من المعانى؟ وكيف تقبله أو ترفضه؟ كيف يعجبك اللون 
كله؟ . . وكيف تخترع قصة لم تحدث؟ . . وكيف ترسم لوحة من خيالك؟ . 
تؤثر عليه فيكرهك؟ وكيف يستطيع زعيم أن يسحر الملايين وأن يجعلها تعقوت من 


أجله؟ نابليون؟ هتلر؟ 

ما الذى يحدث فى داخلك . . وما الذى تفعله للتأثير فى أفكار الآخرين؟ . . ما 
هذا الذى يجرى فى دا خلك؟ 

كيف يحدث أن تنطق كلمة واحدة فى اللحظة نفسها التى ينطقها فيها 
إنسان آخر؟ 


۳٦ 


كيف تحس وأنت نائم فى فراشك أن ابا لك أو صديقًا فى حالة خطر» فتنهض 
من فراشك وتتصل به فتجده كذلك . . 

أو كيف تدرك الأم فجأة وهى مستغرقة فى النوم أن طفلها الصغير سوف يقع من 
الفراش . . ثم تنهض وتجرى إلى غرفته البعيدة عنها . . فتدركه قبل أن يسقط فعلا؟ 

كيف ينهض الأب يشكو من وجع فى ضرسه عند منتصف الليل . . ثم يأخذ 
قرصًا من الإسبرين وينام وهو مندهش لهذا الصداع المفاجئ لضرسه السليم. . 
وبعد أيام يتلقى خطابًا من أحد أبنائه الذين يعيشون بعيد] عنه فيه أنه عند متتصف 


الليل شكا من صداع وأنه لم يسترح إلا عندما أخذ قرص إسبرين » ويقول الابن فى 


كيف يروى رواد الفضاء أنهم كانوا يتخاطبون بغير اتصال بينهم» وإغا كان 


الواحد منهم يخيل إليه أنه يسمع صوت الآخر فتتجه أيديهم معا إلى إقفال صمام 
من مئات الصمامات» ثم يسأل الواحد منهم زميله : 


هل طلبت منى ذلك؟ 

ويكون الرد : لم أفعل ذلك. . 

ثم يسألون محطات المتابعة الأرضية : هل طلبتم منا أن نقفل صماما معيتا؟ 

ويكون الرد :لم نفعل ذلك ! 

إذن كيف سمع كل من رواد الفضاء صونًا يطلب إليهم إغلاق صمام لو تركوه 
لأهلك السفينة؟ ٠‏ 

كيف تفسر لنفسك إذا ذهبت إلى مديئة لأول مرة شعورك بأنك رأيتها قبل 
ذلك. . ما معنى هذا الشعور؟ 

وما معنى أن تدصور وأنت فى هذه المديئة أنك إذا اتمهث يمينا سوف تجد محلا 
للعب الأطفال؛ ثم تتجه يمينا وتجد المحل» مع أنك لم تر هذه المدينة من قبل ؟ 

كيف تفسر أن واحدا من الناس يستطيع أن ينقل أفكاره كلها إلى واحد آآخر يبعد 
عنه مئات الأميال» وكل ما حدث بينهما هو أنهما اتفقا على أن يفكر كل منهما فى 


۷ 


الآخر فى لحظة واحدة» وفى هذه للحظة ۽ کا و احا مهما زرك مک به وق راما 
فيهاء فما كان من الثانى إلا أن كتبها على الورق. وبمقارنة ما كتبه هذا وما قراه 
ذاكء جد أن الكلام واحد تمامًا! كيف؟ ولاذا يحدث ذلك لبعض الناس وليس 
لكل الناس؟ 

كيف حدث أن عمر بن الخطاب كان يخطب على المنبر ثم خرج عن الخطبة 
ووجه حديثه إلى شخص ليس موجودا. . ولا سألوه قال إنه رأى أحد قادة المسلمين 
فى خطر أمام قوات الكفار. . 

كيف رآه ؟ وكيف سمعه؟ 

أذكر أننى ركبت القطار من الإسكندرية إلى القاهرة» وأغفيت لحظات 
وصحوت مفزوعا فقد رأيت فى نومى أن حقيبة قد سقطت فوق رأسى . 

وبعد لحظات اهتز القطار فسقطت حقيبة أمامى » وبعيدة عنى . كيف؟ 

ماذا نقول عن قطة أخذوا منها صغارهاء ووضعوا الأم فى غرفة من زجاج» 
وصغارها فى غرفة بعيدة عنهاء ولكنهم راقبوا الأم والصغار فى وقت واحد. . 
ولتاو و من مسقا بها و لكر د اليا لا افو 
تسمعه . . ولا أبعدوا عنها صغارها ألوف الأمتار انتفضت الأم بعد كل المرات التى 
وخزوا فيها الصغار؟ 

e‏ ا ل ا 
آرت لاسا الو كلما ريو وسار a‏ . فلما ذبحوا 
واحدا راحت الأم تصرخ وتبكى - رغم المسافة الهائلة بين الأم وصغيرها؟ 

كيف نفسر ما يحدث إذا طلبنا إلى إنسان أن يتخيل أهرا م الجيزة» ثم نطلب إليه 


أن يركز تفكيره ٠‏ فى ذلك وأن يفتح عينيه ثم نلتقظ له صورة؛ وعندما يتم طبع هذه 
الصورة فإنك تجد هذه الأهرام قد ارتسمت فى عينيه؟ كيف رسمها فى عينيه ثم 
كيف نقلها! إلى الكاميرا . . إلى الصورة؟ 


A 


ما الذى يجعل النمل يهتدى إلى أوكاره؟ 

ما الذى يجعل الطيور تهاجر دون أن تخطى من قارة إلى قارة» وكذلك 
الأسماك . . وتفعل ذلك ملايين السنين؟ 

بأى شىء يهتدى حمام الزاجل . . بالنجوم. . بجاذبية الأرض . . بالرطوبة فى 
الهواء . . بماذا؟ 

ما معنى أن ينظر أحد إلى ساعة فى يدك فيحطم زجاجها؟ ما معنى أن تبدى 
سيدة إعجابها بفستان سيدة أخرى فيطير عود كبريت من أقصى الغرفة ليستقر على 
الفستان فيحرقه؟ ما معنى هذا الحسد؟ ما معنى أن ترغب فى الإساءة إلى إنسان 
فتتحقق الإساءة بأن يتعثر فيقع » وبأن ينكسر ما فى يده؟ 

ما معنى أن يرفع إنسان يده فى الهواء ويشير إلى نجفة معلقة فإذا هى تتحرك عن 
بعد يمينا وشمالا؟ . إنها ظاهرة الحسد نفسها . . فالحسد تحريك أو «تحريق» للأشياء 
عن بعد؟ 

ما هذا الذى فى داخلنا؟ فى عقولنا؟ 

ما الذى ينبغى للإنسان بعد أن يموت؟ وهل يموت الإنسان حقا؟ وإذا مات فأين 
يذهب؟ فهل تحل روحه فى جسم إنسان آخر أو حيوان آخر؟ 

ثم ما هی «روحه»؟ 

ما معنى استحضار الأرواح. . ما معنى الملائكة والشياطين والعفاريت - 
كلها أرواح؟ 

كيف تفسر أن يجىء طفل صغير ويقول لك : لقد عشت فى الإسكندرية من 
مائة سلة؟ 

اولازال الت اذى ول ةت افيه و جردا روكت ابا وات أولادق 
وانتحرت زوجتى؟ 

ثم تذهب أنت إلى الإ سكندرية لتجد البيت نفسه. وتسأل الذين يعرفون 
فيؤكدون لك أن كل المعلومات التى لديك صحيحة! 


۳۹ 


فكيف عرف طفل صغير؟ وكيف عاش وكيف مات ؟ إن كان قد مات» وكيف 
انتقلت روحه إلى جسم إنسان آخر؟ . . 

ثم كيف تفسر ماتم فى جلسات استدعاء الأرواح؟ كيف يقول «الوسيط» وهو 
الإنسان ذو الشفافية الخاصة والاستعداد لأن ينقل إليك أشياء من عالم لا تعرفه؛ 
كيف تفسر أن يحدثك بلغات لا يعرفها هو . . وعن أشياء لا يعرفها هو. . وأن 
يشرح لك قضايا لا يعرفها ويستحيل أن يكون قد عرفها؟ 

ما معنى «الوسيط»)؟ وهل معناه أنه وسيط بيننا وبين آخرين؟ . . فمن هم 
الآخرون؟ وكيف تتم هذه الوساطة؟ 

كل ذلك فى داخلك وبسبب ما هو موجود فى داخلك› ولكنك لا تعرفه؛ 
فليس لديك وقت لأن تجلس إلى نفسك» وحتى لو جلست فليس من الضرورى أن 
تعرف ذلك» فالمسألة ليست مسألة وقت» وإنها هى مسألة #قدرة» خخاصة فأنا لو 
أعطيتك جهارًا خاصا للتلفزيون وأغلقت عليك الباب مدى الحياة» فهل تعرف ماذا 
يفعله هذا الخهاز؟ فلكى تعرف أسرار هذا الجهاز لابد أن تكون متخضصصاء ولكن 
إذا لم تكن كذلك» فالوقت والتأمل والتفرغ لا يكفى لأن تعرف أى شىء! 

فهل أنت وأنا قد تخصصنا فى التفكير فى أعماقنا؟ هل نحن نعرف كيف نفكر 
فى أفكارنا؟ 

نحن نستطيع أن ننظر إلى د شجرة. . ونقول: طويلة قصيرة حضراء . . برتقال أو 
توت . . فقطء ولكن عالم النبات يرى فيها أكثر ما نرى . 

وكذلك إذا نظرنا إلى النجوم» نراها أجسامًا لامعة بعيدة! ولكن عالم الفلك 
يرى أكثر وأعمق . 

وإذا نظرنا إلى أجسامناء فإننا لا نعرف كيف تندفق عصاراتها وتفرز غددهاء 
ولا ماهو المرض والصحة. إلا إذا كنا أطباء. . فليس كل صاحب جسم قادر على 

وكذلك ليس كل صاحب عقل قادر على فهمه أو علاجه. 
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ولاكل صاحب عقل قادر على فهم عقله ولا معرفة هذه القوى التى تحركه 
وتتحرك فيه» وتنقل أفكاره إلى الآخرين. . 

وكان أستاذنا العظيم سقراط يقول لنا : اعرف نفسك بنفسك! 

وقد مات سقراط منذ ألوف السنين وهو يتصور أن نصيحته القليلة الكلمات هى 
أسهل وأبسط ما يكن أن يقال لناء والحقيقة أنها صعبة جدا وليس أصعب ما فيها أن 
يعرف الإنسان نفسه» ولكن الصعب جدا هو أن يعرف نفسه «بنفسه) . فمن السهل 
أن أعرف جسمى عن طريق ما يقوله الأطباء» وأن أعرف الكواكب مما يكتبه 
الفلكيون. . وأن أعرف الأشجار والحيوانات من قراءة كتب النبات والحيوان. . 

فليس أصعب من أعرف أنا نفسى أناء فلست مؤهلا لمعرفة عقلى بعقلى» لأن 
هذا يحتاج إلى تخصص » إلى علم . 

حتى علماء النفس والفكر والنطق والعاريخ لا يعرفون بالضبط ماهذا الذى 
يحدث فى داخل العقل الإنسائى. . 

إل لشيورة شعي الاسان E‏ :إن اکان كيديا 
المغناطيسية . . أو إن عملية التفكير تفاعلات كيمياوية . . 

وإن العقل به خاصية غريبة هى للتفكير والإبداع» وبه ذاكرة تحفظ الأرقام 
والأحداث. . وقادرة على استرجاع كل شىء وتخيله . 

وإذا نحن كسرنا دماغ أى إنسان فإننا نجد المخ مجرد مادة رمادية اللون لا تختلف 
SS‏ 
امشو ا ا ل ل 
أى فارق بين مخه وبين مخ خادمه الذى يعمل فى بيته . 

إذن ما هذا الذى يجعل إنسانًا عبقريا ويجعل إنسانًا غبيا ما دام المخ واحدا فى 
لونه وحجمه ووزنه. . أى ما دام العقل واحدا؟ 


١ 


إننا فى حيرة » وأ لحيرة هى بداية الهداية. . وفى قلق» والقلق هو بداية 
الاطمئنان. . والتساؤل بداية البحث عن إجابة. . والشك بداية المعرفة . 

والمعرفة هى بداية معرفة الإنسان لنفسه وبنفسه. . 

ا ا ل 
الإنسان. 

أو لهذه القدرات الخفية فى داخله . . والتى يفاجأ بها عندما يرى نوعيات غريبة 
من الناس . . 

ويكون استنتاج الإنسان بعد ذلك أن هذه القدرات الخفية موجودة عند كل 
الناسء ولكنها ظاهرة عند البعض وخافية عند البعض الآخرء ولكننا يجب أن 
نعرفها من أجل تنميتها والاستفادة منها عند الجميع . . 

وقد حاول العلماء أن ينقلوا مخ إنسان إ إلى إنسان حر 

فقد جربوا ذلك فى الحيوانات . . فكانت تجاربهم على الفئران؛ نقلوا إليها خلايا 
فئران أكبر سناء فكانت الفئران الصغيرة تخاف من أشياء لا تعرفها وإنما كانت 
الفئران الأكبر قد عرفتها . . ومعنى ذلك أن العلماء استطاعوا نقل «تاريخ» فأر إلى 
وقفز العلماء إلى فكرة نقل مخ أينشتين إلى علماء آخرين. . وبذلك يوفرون 
ولا تجاربه. ولم تلفح هذه التجربة» وبقى العقل لغرّاء وقواه الخفية أكثر حفاء! 
ثم ما الذى يجعل إنسانًا يرى أشياء ولا يراها غيره؟ ما الذى يجعل إنسان 
يجتذب الأشباح» ولا يفعل ذلك إنسان آخر؟ ثم ما هذه الأشباح؟ هل أرواح أناس 
ماتوا. . أو هى أرواح تنتظر دورها لكى تدخل أجسام صغار البشر أو صغار 
الحيوانات؟ 

كيف نفسرالبيوت التى تحترق لمجرد أن يوجد فيها بعض الناس» كيف نفسر 


۲ 


احتراق الملابس الملاصقة للجسم دون الملابس الخارجية؟ كيف نفسر صوت 
الأطباق والسكاكين فى البيوت التى لا يسكنها أحد؟ 

إن العلماء اليوم يؤكدون لنا أن النباتات أيضًا تشعر بالحيوانات. . وأن الأجهزة 
الإلكترونية قد سجلت لغة للنبات تعلن عن قدوم العصافير أو الفراشات؟ كما أن 
الأجهزة الحديئة قد أكدت لنا أن النباتات إذا قطفنا منها زهرة أو قطفنا منها غصنًا 
فإنها تبكى أو تنزف . وقد تسجيل ذلك؟ 

وكيف أن الموسيقى تنعش النبات والحيوان؟ 

وكيف أن حنان هواة الورود يجعل الورد أكثر نضارة. . وكيف أن «الشخط 
والنطر» فى الزهور يجعلها تذبل! 

إن الرسول عليه السلام يؤكد فى أحاديثه الشريفة أن النخيل تبكى! ولم نفهم 
ذلك» واليوم نصدقه. 

ما هى هذه «اللغة) التى يتفاهم بها الكون كله؟ . : ماهذه الموجات؟ ماهذه 
اللأصوات» ما هذه العطور» ما هذه الإشارات التى تملأ الدنيا حولنا ولها معنى 
واحد : أن هناك عقلا وحكمة تستوعب الدنيا وتمسكها؟ 

إن العقل الإنسانى لغز كبير . . وإننا نحاول أن نفهمه. . 

ولكن الوسيلة التى نحاول بها أن ندرك معنى العقل وقواه الخفية» هذه الوسيلة 
ضعيفة , 7 فنحن الوسيلة. 8 فحن نبحث عن شىء فى داخلنا لا نراه. . ولانعرف 
كيف نستخ رجه لئراه أو نسمعه أو نشمه. . 

كأننا نحاول أن نرى وجوهنا فى غرف مظلمة ماما تغطت جدرانها بالمرايا. . إننا 
من ذلك! 
لا نعرف كيف حدث . . 


إنئا فى أول الطريق إلى شىء مات فى أعمق أعماقنا! 


۳ 


وداعا أيها الملل ^*١‏ 


ما معنى أن يولد العفن فى تفاحة؟ 
معناه أن يولد الموت فى أحلى كفن» وفى أجمل نعش؟ 

معناه أثنا نحمل الموت معنا فى كل خلايانا. . فكل خلية هى نقط وثوب 
لعزرائيل. Gs‏ بابي 
حياتنا كلها! 
ولكن فى حي اتنا شی» آخخرء ليس هو للوت» ولك نوع من عدم الور 
بالموت. . ولا بالحياة أيضًا! 
شىء ناعم الملمس . . يسرى فى أجسامنا كأنه حدر . . كأنه ملايين النمل . 
إنه يحول أيدينا وأرجلنا إلى أكياس من النايلون محشوة بملايين من ذرات 


الرمل . . أو النمل . 

وهذا الشعور «بالتنميل» أو «بالترميل». . أى الذى يجعلنا كالنمل أو كالرمل» 
هو الذى نسميه بالملل . ْ 

والذى يشعر بال ملل ليس هو الذى لا يرغب فى الحياة. . وليس هو الذى لا 


لأن الذى لايرغب فى الحياة» يرغب فى الموث . . والذى لا يرغب فى الموت 
يرغب فى الحياة. . فكلاهما يرغب فى شىء . ولكن الذى يمل» أو الذى يتململ 
هو إنسان لا يرغب حتى فى الرغبة . 
(:) مقدمة كتابى : 7 وداعا أيها الملل» . 


٤ 


فالذى عنده ملل يشعر أنه ليس على صلة بالواقع . : أنه منعزل . . أنه معزول. 5 
أنه منقطع . . أنه مقطوع . . وأنه لا توجد لديه وسيلة للاتصال بالعالم الخارجى . 
عنده أطراف للاتصال بالدنيا حوله. 

أو بعبارة أخرى : إنه يشعر بأن الواقع نفسه بعيد عنه . . كأنه ينظر إليه من العدسة 
الصغيرة فى النظارة المعظمة . : فكل شىء على مسافة منه. . والمسافة بعيدة ووسيلة 

فالإنسان المملول إنسان فى حالة عجز عن الاتصال بالغير أو أنه إنسان عنده 
إحساس بأن الآخرين عاجزون عن الاتصال به» ومعنى ذلك أن هناك نقصا فيه 
هوء أو نقصا فى الواقع › وأن هذا النقص جعله «قعيدً]»» جعله جامد فى مكانهء 
ربطه بمقعده وسمر مقعده فى الأرض » كلما اقتربنا من الواقع ابتعد عناء وكلما 
اقترب الواقع منا ابتعدنا عنه » أو شعرنا بأننا بعيدون عنه . 

إن تنتالوس البطل اليونانى هو أحسن تموذج لهذه الحالة من العجز فقد حكمت 
عليه آلهة اليونان بأن يتعذب إلى الأبد. . إذ وضعوه فى بحيرة من الماء العذب وهو 
تحت أشعة الشمس . . وكلما ارتفع الماء إلى شفتيه» وحاول الانحناء انحسر الماء 
إلى قدميهء فإذا اعتدل فى وقفته ارتفع الماء مرة أخرى» فإذا حاول أن يبلل شفتيه 
انحسر الماء . . وهكذا إلى الأبد. . 

وحكمت عليه الآلهة أيضا أن يتدلى من شجرة تفاح» وكلما مد يده إلى تفاحة 
ابتعدت التفاحة. . فإذا عادت ذراعه اقتربت التفاحة» وإذا حاول أن يختطف 
التفاحة تباعدت عنه . . وهكذا إلى الأبد. 

وحكمت عليه الآلهة بأن يجلس عند مدخل أحد الكهوف. . وفى لحظة ينهار 
حجر فوقه ويمس شعره دون أن يصيبه فإذا وقف ارتفع الحجر فإذا جلس 

وهكذاء يبقى تنتالوس فى حالة خوف أبدى . 


0 


لهذا الحكمء فقد ظل يعلو ويهبط» وید شفتيه وید يديه ويرفع عنقه . . كان هناك 

إن عيب تنتالوس أنه لا يعرف الملل . . لقد كان عاجرا تمامًا. . فالتكرار لم يحظم 

إرادته ولم يحول أعصابه إلى عضلات» لم يحول عضلاته إلى ملايين النمل» | 
ak:‏ بحر ۴ 

إن تنتالوس بطل لأن جسمه لم يعرف العجزء ولأن نفسه لم تعرف الملل . 

الحوار بين الطبيب فاوست وبين الشيطان مفيستوفليس : 

فاوستوس : قل لى من هو إبليس ؟ 

مفيستوفليس : إنه قائد الأرواح. 


- لم يكن ملاكًا قبل ذلك؟ 


بل كان أحب الملاتكة إلى الله . 

- إذن كيف أصبح بعد ذلك أميرا للأشرار؟ 

بالغرور والوقاحة. 

- وأنتم تعيشون معه؟ 

نسحن الأرواح الشقية التى سقطت معه وتآمرنا على الله معه. 
فلعئنا إلى الأبد؟ 


- وأين تعيشون؟ 


- ولكنك لست فى جهنم؟ ! 


- هل الذى أحس برحمة الله وعرف السعادة الأبدية فى السماءء ثم هو الآن 
محروم منها. : ألا ترى أن هذا أسوأ من جهنم ألف مرة! 


55 


إن هذا الشيطان على حق» فهو يعانى عذابا أقسى من عذاب جهنم . ولكن هذا 
الشيطان لم يفقد الأمل» إنه لا يزال يدرك الفارق بين النعيم والجحيم» إنه لا يزال 
يتحسر على هذا الذى راح» إنه لا يزال يشعر بأنه أخطأ وأنه نادم على ما فعل . 

ولذلك رأينا الكاتب الإيطالى بابينى فى كتابه عن «الشيطان» يعتقد أن إبليس 
والشياطين جميعًا سيدخلون الجنة يوم القيامة» لأنهم ندموا با فيه الكفاية» ولأنهم 
تعذبوا با فيه الكفاية. . ولأن لديهم أملاً فى رحمة الله» فلا يكن أن تقف رحمة 
الله دون الشياطين» فر حمة الله لا حدودلهاء وهى لذلك تتسع للإنسان 
وللشيطان. 


فهو يرى أنه حتى الشياطين لم تفقد الأمل» وهى لم تفقد الأمل لأنها لم تعرف 
المللء لأنها لم تمل من اليأس» لم تمل الجحيم لأن الجحيم المستمر لم يفقدها 
الشعور به» والشعور بغيره. 0 أى الشعور بالنار وبالحنة! 

اانا مل الأمل بوعل اباس »وهو قد هل كل 
شیء» لأن كل شىء لا يصل إليه» لأن كل شىء أقصر من أن يناله. . وهو أقصر 
من أن ينال أى شىء» وکل شىء أقصر من أن يتطاول إليه ! 

ماما كما نضع على أجسامنا لحافًا قصيرا. . إذا سحبناه على أقدامنا تعرت 
روءسناء وإذا غطينا به رءوسنا تعرت أقدامنا. 

فالواقع لا يعطينا. . لا يكفينا. . ولذلك فنحن تمله. . نحس بمرارته على 
شفاهناء أو نحس به كالصمغ على أجسامنا. . إنه يقرفنا لذلك لانمد أيدينا إليه. . 
أو نحن الذى نقرفهء فهو لايمتد إلينا! 

والفيلسوف الوجودى ياسبرز يقول: العلاقة التى تربطنى بمن حولى هى أننى 
على صلة ما بالذين حولى» ولابد أن تكون هناك صلة . . والإنسان لا يستطيع أن 
يعيش بمفرده. 

ولذلك فالذى يعيش بمفرده» أى بغير أن تكون له صلة بالآخرين» هو: الله 
سبحانه , 1 والحيوانات! 

فالله ليس فى حاجة إلى أحد» ولذلك ليس على صلة بأحد لأنه قائم بنفسه . 


¥ 


والحيوان ب - يستطيع أن ب يعيشر بمفرده») لأنه عاجز عن الإحساس بغيره أو حتى 

ولكن الإنسان يستطيع أن يعش أيضا بمفرده عندما يكون فى حالة ملل . 

فهو يصبح معزولاً عن غيره» كأنه ليس فى حاجة إلى أحد. . كأنه إله . . أو كأنه 
لا يشعر لا بغيره ولا بنفسه كأنه حيوان! 
نرى الدنيا التى حولنا فى حالتين متناقضتين . . فعندما نضىء الغرفة مثلا» نرى كل 
شىء بوضوح. . المكتب والمصباح والمقاعد. . كل شىء فى مكانه وبلونه 
وبحجمه. . وعندما ينطفى المصباح يسختفى كل شىء فى الظلام . . وتغرق هذه 
الموجودات فى حالة من العدم المؤقت . . فالملل يشبه حالتنا عندما ينطفئ النور. . 
إن الملل ليس هو الظلام الذى يبتلع كل ما فى الغرفة» ولكنه الشعور باختفاء كل ما 
فى الغرفة. . الملل ليس هو الاختفاء نفسه» ولكنه شعورنا باختفاء شىء . 
بالدفء والانتعاش ونحس كأن الماء يقوم بتدليك عضلاتنا وأعصابئاء ويغسل 
متاعبنا» ويلقى بها مع الصابون فى البالوعة فلا يكون لهذا كله إلا صوت غريب . . 
صوت الماء وهو يتمشى فى البالوعة. 

وعندما ينقطع الماء نشعر بضياع الدفء» ونشعر بالبرودة. . 

فانقطاع الماء ليس هو الملل ولكن شعورنا بأن الدفء قد انقطع . . بأن بالوعة 
أخرى قد انفتحت وابتعلت شيكًا حارا مريحا كان يغمرناء هذا هو الملل . 

وهذا الملل أيضا الذى يصيبنا يجعلنا أقل تذوقا للدنيا. . يجعل طعمها على 
اللسان غريبا. . ويجعل ألوائها فى العين غريبة» ورنينها فى الأذن غريبّاء وملمسها 
فى اليد غريبا أيضا. 

فالملل هو الذى يجعل كل ما حولنا غريبا. . أو يجعلنا نحن غرباء فى هذا 


٤۸ 


فالملل يجعل العين تأنف من الرؤية > ويجعل الأذن تعاف الاستماع» ويجعل 
أيدينا فى حالة غثيان من لمس كل ما حولنا. 

وشو لأشان ان مره سات ا ا اس تدر و 

والملل مرض شديد العدوى. . ۰ 

هذا المرض الذى أصابنى وانتقلت عدواه إلى كل ما حولى هو الملل . 

فأنا فى حالة الملل » لا أعرف بالضبط إن كدت أنا المرض أو أناالمريض»› 
ولا أعرف إن كنت أنا المريض الذى انتقلت عدواه إلى غيره أو أنا الضحية 
لمرض الا خرين! 

وا للل كالمرض» من الممكن أن يصيبنى دون أن أشعر به . . . وليس معنى عدم 
شعورى بالملل أننى لست فى حالة ملل» فمن الممكن أن يشكو الإنسان من أوجاع 
فى ركبته دون أن يعرف أن سبب هذه الشكوى تسويس فى أسنانه» أو يشكو 
من الصداع دون أن يعرف أن سبب الصداع هو ضغط الدم» أو التهاب فى 
المصران الغليظ . 

إن الكثير من متاعب الأطفال والمراهقين سببها أنهم يشكون من الملل أو يشكون 
من السأم أو الزهق . . فالذى يشكو منه الطفل الصغير عندما يحطم أدوات البيث»؛ 
ولا يقنع بالتوجيه من أمه أو أبيه ليس مللاًء ولكنه نوع من الملل إنه الزهق. . فهو 
ليس أكثر من رغبة فى تغيير شىء. . ليس أكثر من رغبة فى أن يجدد صلاته البسيطة 

أما الذى يصيب الكبار» الذين تعددث صلاتهم بالعالم» وتعبوا من حياتهم» 
وأتعبوا حياتهم أيضاء فليس زهقاء ولكنه شىء أعمق وأعتقد : أنه الملل . 

هذا الإحساس الذى يجعلنا نجد صعوبة فى أن نتصل بغيرنا. . فى أن تصل إلى 
غيرنا أنظارنا» لأن وسيلة المواصلات أو الاتصال بالغير هى اللغة» هذا الإحساس 
هو الملل فى أعلى درجاته . 


۹ 


فاللغة مربوطة بسلاسل اسمها المنطقء أو قواعد العقل. . حتى هذه السلاسل 
لاتريط اللغة» إنها تخنقها. إذن فالعقل هو خانق اللغة. . وعلى ذلك فأية لغة 
SONE TT‏ ابن كاه مق 
جشث ألفاظ» وقبور معان» وعفن فكر. 
SS‏ ل 
شىء سخيف لا معنى له» وإذا كان له معنى فالمعنی تافه. . فلا معنى لشىء» ولا 
طعم ولا فائدة من الكلام عن شىء. 
ل ل ل 7 
عقل» أى أنها موجودة بلا مبررء فلا مبرر لوج ودى أو لوجودك. . 
للوجود كله! 
وعندما صدرت قصة «الملل» لأديب إيطاليا ألبرتو مورافيا استقبلها الناس بشیء 
او وأخين ف 1201 لأا لهو أعظم تحية له ولقصته الطويلة . 
1 الناس قابلوا الملل بالل , 
حياة لا متعة فيها. 
وبعد هذه الرواية ظهرت فى إيطاليا أفلام تتحدث عن الملل. . عن مدينة روما- 
وكل عاصمة أخرى. التى تتقاءب وتتلوى فى كسل . . إنها تتشاءب فيفتح اليأس 
بیوتهم » ويخرجون كأنهم مغص تتلوى به شوارع روما. . إنها تلفظ ساكنيها. . فى 
وكل العواصم تتشاءب» وكل سكان العواصم فى قرف. . ومعظم المدن 
وقد حاول مورافيا فى قصته «الملل» أن يقدم لنا فلسفة الملل . . وكيف أن هذه 
الفكرة قد ملأت حياته » وكيف أنه حاول التخلص منها بالتفكير فيها.:. أى بالنظر 
إليها من بعيك... أى بالتسامى عليها . 


0 


ومورافيايؤكد لنا أن هذه مجرد فكرة خطرت له» وأن وقته لم يسع 
لدراستها. . أو أن وقته يتسع ولكنه مل التفكير فى الملل . 

فهو يقول لنا إن أول آية فى الكتاب المقدس تنص على : أنه فى البدء خلق الله 
السموات والأرض. . 

وأنه شعر بالملل. 

وبعد ذلك خلق آدم وحواء. 

وآدم وحواء شعرا بالملل فى الجئة فارتكبا أول خطيئة . : 

ثم ملا الحياة على الأرض» فارتكب أحد أبنائهما أول جرية» فقتل قابيل 
أخاه هابيل . 

ونوح عندما نزل إلى الأرض مل الحياة عليها فاخترع النبيذ. . 

وجاءت الإمبراطوريات القدية الواحدة بعد الأخرى. . إمبراطوريات مصرء 
وبابل» والوغريق» والرومان. 

ومن الوثنية خرجت المسيحية . . 


ومن الكاثوليكية خرجت البروتستانتية . 

ومن الملل من أوروبا ظهرت أمريكا : 

ومن الملل من الكرة الأرضية ظهرت الأقمار الصناعية . . 

ومن الملل من الإقطاع اشتعلت الثورة الفرنسية. . 

والملل من ال رأسمالية أدى إلى قيام الثورة الروسية. 

ومن الملل من المثالية ظهرت الشيوعية. . 

ومن الملل من الشيوعية ظهرت الوجودية. . 

ومن الملل من المثالية والمادية والوجودية ظهرت اتجاهات اللامعقول فى المسرح 
وفى الشعر وفى الرسم . . فى أوروبا وفى أمريكا وأخيرا فى العالم العربى . 
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ثم ظهرت الفلسفة «البنائية» عند «كلود ليفى إشتراوس ١‏ وغيره . 7 

ولابد آن تنتهى موجة اللامعقول بشىء جديد معقول جدا . . أو أكثر طرقا فى 
العقل والمنطق» أى لابد أن يظهر شىء معقول جدا بشكا غ ةل أ لابدآن 
يعقل ‏ أى يربط - العقل نفسه . 

وليست جرائم الأفراد إلا ب بسبب الملل الذى أصاب المجتمع . . 

ول ليست الخروب إلا ر شيب الملل اللى أصات الشتعوت» . 

فكما أن المجتمع يريد أن يتسا . . يريد أن يفيق من ملله» فهو يستدرج أفراده 
إلى إطلاق النار» وإسالة الدم . فالمجتمع يلطم نفسه بيده لكى يصحو . 

لقد كان الشاعر الألمانى شيلر عندما يغلبه النوم من التعب» يضع مصباحا قريبًا 

وكذلك الشعوب توقظ نفسها بالنار. . توقظ نفسها بأن تخرق أفرادهاء مئات 
الألوف من أفرادهاء حتى لا يروح الباقون ضحية الملل » ضحية شعور يأكل كل 
شعور آخر. . ضحية سوس يتسلل إلينا ويأكلنا من داخلنا. . ضحية شىء غريب 
يدخلنا فيحولنا إلى قبور له. . 

فكل ميكروب يتسلل إلى جسمى » إلى دمى» يصيبنى برض . . وهو فى الوقت 
نفسه يعمل على تحويلى من كائن حى إلى مقبرة لكائن حى . . إلى مقبرة لى . . إلى 
إنسان لا يحمل ملابسه وإنما يحمل كفنه . . إلى إنسان يمشى فى جنازة نفسه. . إلى 
إنسان هو الميت وهو النعش وهو المشيعون وهو المقبرة أيضا! 

هذا السوس الغريب» الذى يتسلل إلى داخلى هو الملل . . فالشعوب بدلا من أن 
تفتل الملل تقتل الألوف من أبنائها. . تقطع رجلها بيدهاء تقطع رقابها بعقلها. . 
تحرق الملل بالنار. . وتغرقه فى الدم . ش 

وقد كان الرومان يطلقون الوحوش على المساجين. . ويتفرجون عليهم 
بالحماس نفسه الذى يتفرج به الأسبان على مصارعة الثيران. . ويتفرج به أبناء 
أندونيسيا على مصارعة الديوك. . ويتفرج به اليابانيون على المصارعة اليابانية . . 
لقد كان الرومان يعانون من الملل . 
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فلا بد أن يقتلوا الملل . . ولابد أن تكون هناك دماء حية. . دماء حيوانات أو 
دماء بشر. 

والملك شهريار فى «ألف ليلة وليلة» كانت تروى له شهر زاد قصة كل يوم . . 
وكانت قصصها مسلية . 

فقط ألف قصة وقصة. . ولكنها لا تستطيع أن تروى كل يوم قصة. . وحتى لو 
استطاعت» فكيف يستطيع إنسان واحد أن يسمع من امرأة واحدة ألوف 
القصص. . إن القصة قد تكون مثيرة. . ولكن كيف تكون امرأة واحدة 
مثيرة دائما . 

NE 
الوقت؟ كيف لا يملها؟ كيف لا تمله!‎ 

I SL 
وجدها فى حضن أحل عبيده.‎ 

أنا أعنقد أن املك شهريار كان يجب أن يقتل شهر زاد. . بعد أن أكملت القصة 
الأولى بعد الألف. 

فمقتل شهر زاد. . بعد أن أكملت القصة الأولى بعد الألف هو البداية الحقيقية 
لقصة ألف ليلة وليلة . السو لا وري بار 

من امرأة واحدة. 

وان كا للك شهريار لم يقعل شه زادف التي ا 

بل إن مؤلفى آلف ليلة وليلة لم يعرفوا الملل. . ولو عرف المؤلفون الملل» لقتلوا 
شهريار أو شهر زاد. : 

أما نحن الذين نعانى الملل» فلا بد من أن نبدأ قصة شهر زاد بأن يقتلها الملك 
فى النهاية . 

وأنا أعتقد أن شهر زاد عندما كانت تتثاءب فى نهاية كل ليلة» لم يكن هذا 
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التثاؤب نفسيا. . أو فلسفيا. . إنه تثاؤب جسدى. . إنها متعبة فقط . . هى متعبة أو 

ولابد من إنهاء هذه الحلقة واستئنافها فى اليوم التالى. . 

فالتثاؤب فى ألف ليلة مضبوط مع صياح الديك. . 

ولكن ألا توجد وسيلة للخلاص من الملل؟ 

هل الملل قد أصبح كلون البشرة» لايمكن أن يزول إلا بزوال صاحب البشرة؟ 

هل الملل أصبح كالبقع الموجودة فى جلد النمر. . لا أمل فى غسلها؟ 

هذا الملل يدل على أننا لم تمل با فيه الكفاية. . أو على أن هناك نوعًا من المسام» 
من الفتحات الصغيرة فى الكيس النايلون الذى اسمه الملل . . 

حتى ألبرتو مورافيا عندما ضاق بالملل» راح يفكر. . تمامًا كما فعل نوح قبل أن 
تغرق الدنيا. . 

لقد صنع سفينة من النشب» والسفينة عبارة عن ألواح خشبية» هذه الألواح 
موضوعة بعضها إلى جوار بعض . أى أن هناك فكرة فى رأس نوح » وهذه الفكرة 

وهذه السفيئة» أو هذه الفكرة الخشبية» هى التى أنقذت نوح من الطوفان. 


بصخ الج . هوالذى يضم غصنًاجافا إلى جوارغصن جاف وينى فوقها 
بين . 0 


دنيا صغيرة . ٠‏ 1 
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ففى مواجهة الطوفان والضياع » يجب أن نصنع دنيا صغيرة. . هذه الدنيا يجب 
أن نحيطها بأنفسنا. . أو نجعل هذه الدنيا هى أنفسنا. . فنحن الدنيا. . نحن دنيا 
أنفسنا. . نحن غاية لأنفسنا. . نحن الوسيلة الوحيدة لإسعاد أنفسنا وإنعاش 
أنفسنا أيضًا . 

فكما نبنى السفيئة» تكون رحلتنا عبر الطوفان. 

إن رر افيا جد أن الل الو خي د لله رت من الملل »أو لآن غل ملناهي أن 
نحب. . أن نمجدد صلاتنا بالعالم الخارجى . . أن نحس أن هناك صلة. . وأن كل 
شىء فى متناولنا. . وأن كل ما فى الدنيا هو عبارة عن يد تمدودة لتصافحنا. . إن 
كل ما فى الدنيا شفاه فى انتظار تقبيلنا لها . . فالفرار من الملل هو أن نفكر فى الملل . 

والتفكير فى الملل هو محاولة للتسلل فى داخل جدرانه الناعمة . 

وإذا تسللنا فى داحل جدرانه الناعمة. . وإذا تسللنا إلى أعماق الملل ووسعنا 
هذه الفتحة. . أصبحت هذه الفتحة هى البالوعة التى يتسرب منها الرمل والنمل» 
من داخل الكيس النايلون الذى هو أجسامنا ونفوسنا. 

إن أروع ما قاله إنسان فى علاج الملل» هو ما أنشده الشاعر الألمانى ريلكه 


حين قال : 

قل لى يا شاعر ما الذى تفعله فى هذه الدنيا؟ 

إننى أحبها ! 

وهذه الأشياء الكريهة الشريرة» كيف تحتملهاء وكيف تقبلها؟ 

إننى أحبها! 

وهذه الأشياء التى لا اسم لها ولا معنى لهاء كيف تختار أسماءها ومدلولاتها؟ 

إننى أحبها! 

وهذه النجوم البعيدة الهائلة » وهذه القوى الصامتة المخيفة فى هذا الكون كيف 
تعرف طريقها إليك؟ 

إننى أحبها! 
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| لأنه يحبها. . لأنه يجدد الصلة بها. . لأنه يجعل الصلة تتحول إلى وشائج . 
حارة خفاقة . . لأنه جعل للدنيا قلبين يخفقان فى وقت واحد. . لأنهما يؤديان تًا 
واحدًا. . ورغم أنه متكرر» فإنه تكرار لا يولد الملل . 

إنه كلمعان النجوم . . متكرر. . كدقات القلب متكررة. . ولكن عن طريق هذه 
الدقات المتكررة تنبع أكثر العواطف اختلاقًا . . وأكثر العواطف التهابًا. . وأكثر 
العواطف قدرة على إنتاج أجمل وأعمق وأبقى ما صنع الإنسان! 


ولكن هو الحب وحده يكفى؟ 
ربما. 
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ولكنى أتأمل ٠‏ 


قل لى من فضلك : ما السبب؟ 


راحة البال! 

ولابد أن يكون الرجل قد توقع منى أن أصفق وأن أرقع بالصوت 
وأقول: وجدتها! 

وكانت دهشتى عظيمة جدا أن أجد فى الدنيا أحدا يفسر كل سعادة الناس حولنا 
فى أوروبا بأنها راحة البال» أى أنهم جميعا قد انتهوا من كل مشاكلهم وهمومهم 
وتر اوا أما نحن فعلينا أن نضع رءوسنا فى مكان أقدامنا وأن نلعن الحظ 
الأسود الذى جعل منا أفارقة أو آسيويين . . 

وعدت أسأله: من فضلك . . قل لى معنى راحة البال» وكيف استطاع 
الأوروبيون والأمريكان وكل الشعوب التى لم تنزل عليها الكتب المقدسة أن تجد 
الوصفة الذهبية للبال وراحته جيلا بعد جيل» وأنهم بذلك لا يستحقون الجنة» فقد 
دخلوها فى الدنيا. . أما نحن فلن نستحقها . 
سعيد بهذه القوة» بهذه الزيادة. لابد أنه سعيد وإلا كيف تفسر من يقول من حين 
إلى حين بأن عدد سكان القاهرة وحدها يساوى عدد سكان كل دول الخليج . فما 
المعنى؟ إنه سعيد بالعدد» ولكنه لا يفكر كيف يعيش الملايين العشرة المصريون وما 


(6) مقدمة كتابى : «ولكنى أتأمل) . 
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هو مستوى المعيشة» وكيف وصل إلى المستوى الرفيع من الحياة والخدمات أشقاؤنا 
فى الخليج › ولكنه لا يفكرء أما الدولة فهى تعيسة العقول والأقلام والأجهزة 
والميزانية؛ فمواردنا لاتزيد بهذه الصورة المتوالية. 

أما قضية القضايا فهى شعب فلسطين - فى الأرض المحتلة وفى البلاد العربية 
وغير العربية» نحن جميعا مجمعون على أن ظلما فادحا وقع على الشعب 
الفلسطينى» وبسبب ذلك حاريئا وتشردنا ولا نزال فى حالة لا هی حرب» ولا ھی 
سلم» ولكنها أسوأ من ال حالين. . فنحن فى حرب مع بعضنا البعض وفى خوف من 
أن يسالم بعضنا البعض . . فلا نريد أن نتقارب ولا أن نتباعد. . وإنما تكون وحدتنا 
مثل مجتمع القنفذ - نتقارب ولكن لا بالدرجة التى تنغرس أشواكنا فى جلودنا. . 
فبالله عليك إذا كانت هذه حالنا فكيف يكون الحل» إذا كنا نحن المشكلة التى تريد 
أن تحل المشكلة . . فأين هى راحة البال؟ ! 


مه 


دعوة للابتسام فق 


الدنيا كالمرأة ابتسم لها تبتسم لك! 
كن د ين 
مؤكد : لن يرتفع سعر الابتسام» ولن تدخفض قيمته! 
$ 6 6د 
ابتسم الآن» فقد لا تقدر على ذلك غدا! 
# ع فك 
الابتسامة تضىء العقل وتدفى القلب! 
تند د يك 
إذا لم تستطع أن تبتسم فحاول أن تقلد الذين يفعلون ذلك! 
ف نم # ش 
من يبتسم للناس» لا يلتفون إلى ملابسه القدية ! 
N FF‏ نك 
أنت لست فى حاجة إلى أن تعرف اسمى لكى تبتسم لى ! 
2 لحن 
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إذا كان قلبك باسماء ظهر ذلك على وجهك! 
ê‏ 1 
53 ين 0 
(ابتسام) كلمة أولها : أب وآخرها : أم! 
se‏ 4 0 
من كل اللوحات التى رسمها الفنانون فى كل الدنيا لم تبق إلا لوحة واحدة 
لسيدة (تبتسم). . هذه الابتسامة حيرت الناس. . الفنانين والموسيقيين وعلماء 
النفس والمؤرخين» لأى شىء تبتسم هذه السيدة فى اللوحة التى رسمها العبقرى 
الإيطالى ليوناردو دافنشى . . السيدة اسمها موناليزا واللوحة اسمها (جيوكندا) 
أى المبتسمة . . 
قالوا : إنه الفنان كان يأتى لها بالفرق الموسيقية لكى تسمعها وتبتسم . . 
قالوا: إن السيدة كانت حاملا . . وابتسامتها الرقيقة هى دليل سعادتها. . 
وقالوا: تستطيع أن تراها من أية زاوية ثم تجدها تبتسم . . وصعوبة هذه اللوحة 
أن الابتسامة رقيقة لدرجة من الصعب رسمها. . فلا هى ضحكة ولا هى شروع فى 
ابتسامة. . كيف حدث ذلك؟ وكيف استطاع القلم أن يضبط الابتسامة قبل أن 
نکر ن فددكة . . او تی لا تكون ضحكة:: وقالوا كيرا ٠‏ : :ولكن بقيت الابتسامة 
لغزا. . ولكن من المؤكد أنها جميلة بديعة عميقة. . 
وكان آلهة الإغريق يحسدون البشر على أنهم يموتون» وهم قد زهقوا من 
الخلود. . وكانوا يحسدون البشر على أنهم يبتسمون. . ويخربون ويمرضون 
ويحبون ويكرهون. . ولذلك كان آلهة الإغريق يحولون أنفسهم إلى بشر لكى 
يصرخوا ويتخانقوا ويستمتعوا با فى حياة الناس من تغيرات فى السلوك والجوع 
والعطش والنوم والأرق والحب والكراهية . . والابتسام والاكتئاب. . ولكن الآلهة 
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الجبال وأحرقوا الغابات» وإذا صرخوا . . وإذا بكوا. . ولكن الذى لم يقدروا عليه 
هو أن يبتسموا أن يضيئوا الوجه. . ويفتحوا نوافذ النفس ويواربوا القلب ويجعلوا 
للدنيا معنى آخر ولونا آخر. . 

وكانت الملكة فكتوريا مكفهرة مكتبئة لمتاعبها النفسية والجسمية. . وأتوا لها 
برجل يض حكها لعلها تكون مقبولة لدى الناس. . ولكنها ترى وتسمع ولا 
تضحك . . بينما الناس حولها يكتمون ضحكهم . . لأنهم لا يريدون أن يعلو 
صوتهم على صوت الملكة . . وفى يوم قدم مضحك الملكة استقالته لأنه عاجز عن 
إضحاكها. . ولكن الحاشية طلبوا إليه أن يأخذ إجازة» وفى هذه الإجازة يبذل 
أقصى ما يستطيع فى انتظار نكت ومواقف ترغم الملكة على الضحك» وجاء الرجل 
فى اليوم الموعود ووقف على رأسه ثم على رجليه ثم نام الأرض وبدأ يخلع ملابسه 
من تحت والناس يضحكون. . ثم قرر أن يخلع ملابسه كلها والناس يصرخون 
ويفزعون من الكارثة التى سوف تقع » إن هو فعل ذلك. . ثم جلس يبكى على 
خيبته وانحنى لكى يخرج . . ووقفت الملكة لتقول: ولكن شيئا لم يعجبنى! 

فهى قادرة على أشياء كثيرة إلا على الابتسام! 

ويقال إن أبا هريرة سأل الرسول عليه الصلاة والسلام: يا رسول الله إنك 
تداعبناء فقال: إنى وإن داعبتكم لا أقول إلا حقا! 

وقال أبو الدرداء عن الرسول هيم : ما رأيت رسول الله ميلم قال شيعا إلا 

وقال الرسول : إن الله يحب السهل الطلق . . 

أى الباسم الطلق الوجه. . 

وكان الرسول يداعب الأطفال ويجلس إليهم على الأرض وكان يقول: إن كان 
لأحد منكم صبى» فليتصابى له! 

ورغم الأعباء الهائلة التى يحملها الرسول فإنه قادر على الابتسام . . أراد أن 
يكون قدوة» فمهما كانت الهموم ثقيلة والأعباء جسيمة؛ والرسالة خطيرة» فمن 


11 


الممكن أن يبتسم أو من الواجب أن يفعل كذلك تهوينا لهمومناء وحرصا على ألا 
يفر الناس منا 

وإذا كان الضحك يطيل العمر» فإن الابتسام يضيف إليه سنوات أخرى . 
فالضحكة انفجار مائة ابتسامة معا. . أو هى تسارع ألوف الابتسامات ونموها 
وتعاظمها ثم انفجارها على شكل قهقهة عالية. . 

فى تاريخ الأساطيرالإغريقية أن رسام أسمر (زويكسيس) رس لوس 
لشخص يضحك . فبعد أن فرغ من اللوحة ظل ينظر | إلى هذه اللو حة ويضحك . 
ويضحك حتى مات من الضحكة . . 

ولو جعلها لرجل يبتسم» لعاش كما عاش دافنشی طويلا وعاشت 
لوحته بعده. 

اا یی جا و ت ت لوحته! 


1۲ 


علاك تض اک )#( 


مقياس حضارة الشعوب : قدرتها على أن تضحك! 
2 3 2 
الحظ يضحك لمن يضحك على نفسه كثيرا ! 
FF FF‏ # 
إذا لم تضحك على نفسك كثيراء أعطيت للآخرين هذه الفرصة السانحة ! 
ش ° #9 
غلط : أن تضحك دقيقة وتبكى ساعة! 
e 0‏ 0 
المرأة التى تضحك لنكت زوجهاء إما أن النتكت مضحكة فعلاء وإماأنها 
زوجة مخلصة! 
اي يك 
من يضحك لنكت رؤسائه ليس مجاملا وإنما هو إنسان عملى جدا! 
0 0 2 
الضحك مع الناس وليس عليهم! 
لد OF‏ فك 
() مقدمة كتابى : «لعلك تضحك) . 


1۳ 


الذ لضحك : مو سيقي الروح! 


من يضحك يجد الناس حوله» ومن يفكر» يجد نفسه وحيدا! 
لډ ê‏ 3 

وكان العالم المصرى د. أحمد زكى يقول: اضحك ترقص معدتك ! 

أى أن الضحك يقضى على التوتر والتقلصات. . وكلها تساعد العقل على أن 
يستريح والمعدة على أن تهضم. . وكل الذين يشكون من اضطرابات المعدة هم 
العصبيون. . هم الذين لم يعرفوا كيف يكون الضحك وعلى أى شىء. . 

وكما يتكلم الناس بدرجات مختلفة. . فكذلك يضحكون. . يقهقهون. . 
يقفزون. . يصرخون. . يرقصوث. . 

وكلها محاولات لإطلاق طافات مكتومة.'. فك مؤثرات عضلية . . وتقلصات 


عصبية. . وفى النهاية يكون لهم الاسترخاء الذى هو دليل على الهدوء التام 
والراحة الشاملة. . وهى حالة تشبه حالة الشفاء من كل داء. . أو حالة تفكك كل 
العقد. . فلو حدث ذلك كل يوم أو أسبوع كان ذلك أحسن وأ رخص وأكبر دواء 
لكل داء. 

وكما أن هناك أناس يتذوقون الطعام» فهناك آخرون لايجدون فيه متعة. . 
وهناك أناس يتذوقون النكتة والقفشة والعبارة المضحكة؛ والكاريكاتير الساخرء 
وهناك آخرون يرون على كل ذلك دون أن يروه أو يسمعوه. . فلم يعتادوا على 
التذوق» ولم يعتادوا على أيسر ألواع الراحة: الضحك! 
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ولم يمتعنى ويوجع قلبى مثل كتاب «الإمتاع والمؤانسة» للمفكر التعيس أبو حيان 
التوحيدى» فهذا الكتاب مؤلف عن مجموعة من الندوات يتحدث فيها أبو حيان 
التوحيدى الفيلسوف المفلس هو حاقد على دنياه ‏ ومعه حق» وكل الناس حاقدون 
عليه» ومعهم حق. . فهو لم ينل من الدنيا ما يستحقهء والعلماء حاقدون على 
علمه الغزير وأفكاره العميقة. . وهو رجل «يتسول» لقمة العيش بفلسفته وبأن 
يكون مسليا للأمير. . 

ولكن الذى يوجع القلب أكثر هو أن هذا الرجل قبل أن يفرغ من ندوته 
ومناقشاته الفلسفية يطلبون إليه أن يقول للأمير نكته قبل النوم! 

فالأمير على حق لقد أجهد رأسه وتعب» ويريد ألا يحمل كل هذه المشاكل معه 
على المخدة فلا ينام . . وهو يريد أن ينام . . ولابد من نكتة تزلزل الهموم وتسقطها 
عن دماغه» حتى يستريح رأسه على المخدة . . والحل هو نكتة يرويها الرجل نفسه 
الذى أوجع دماغه بالفلسفة . . فيتحول أبو حيان التوحيدى من فيلسوف إلى 
متسول. . أراجوز يجب أن يضحك الأمير حتى ينام» ولا يهم أن ينام أبو حيان 
وأولاده الذين هم أشد حقدا على الدنيا من أبيهم! 

والذى يض حكنا لا يخلو من معنى . . والمعنى أن لكل شىء جانبا يبعث على 
الضحك من أخطائنا أو من اندفاعنا أو من.غباوتنا. . فنض حك من الصورة التى 
بدت أمام كثير من الناس . . فأنت تد شخصا سقط فجأة على الأرض. . ونهض 
من الأرض يضحك على ماحدث له. . إنه بسرعة استعار موقف الآخرين وبدلا 
من أن يجدهم يضحكون عليه . . فإنه ينضم إليهم ويضحك على نفسه. . 

فالضحك يهون علينا مشاكل الدنيا. . إنه مثل اماسحات المطر) فى مقدمة 
السيارة. . يجلو الزجاج لكى نرى أوضح . . والضحك مثل التثاؤب يعدى. . أى 
ينتقل منى إليك انتقالا غريزيا. . 

ففى هذا الذى سوف تقرؤه ما يدعو إلى ذلك . . فإن حدث» فقد نجحت» وإن 
لم يحدث فسوف أحاول مرة أخرى . ٠‏ أو اول الت هزة أرق :+ 

وليست الدينا كلها نكتة كبيرة. . ولكنها لاتخلو من ذلك. . إن لم يكن ذلك فى 
كل ساعة. . ففى كل يوم. . إن لم يكن فى كل صفحة ففى كل عشرين ! 
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لأول مرة (*) 


لو أحد يقول لى ماهذا الذى يحدث فى المديئة المثورة . حاولت أن أعرف 
بالضبط» ولكن لم أستطع . . شىء غریب عجيب يحدث لأى إنسان إذا ذهب إلى 
المدينة . . أو حتى فى الطريق إليها . 

إن أهل المدينة أنفسهم يرون أن كل شىء عندهم يبعث على الشفاء وراحة 
البال. . والصحة والعافية . . ترابهم وهواءهم . .. وماءهم وسماءهم . . وإذا 
أكلية الشمين , : واحدة او مشيرين.: . فكل شىء قد جعله الله مصدرا للشفافية 
والنور . . فقد كافأهم الله على أنهم احتضنوا الرسول َك .. حتى كمل 
CR SE BEN‏ ا ور 
هجرة بعد الفتح . 

أى لا هجرة من مكة أو المدينة إلى أى بلد آخحر . . فقد نصر الله الإسلام ولم يعد 
أحد يخاف أن يجاهر به . . إن أهل المديئة قد ناصروا الرسول وساندوه» فجعل الله 
كل ما يمسكه أهل المديئة خيرا لهم وبركة لضيوفهم 


جلست مع عدد من الشبان العلماء والأدباء فى مكان بعيد عن المديئة . . 
راكوم دري باهي عابنا . والسماء عميقة . . ماهذا الذى فوقنا . . كل هذه 
الأجسام السماوية قطع من نار تدور بعضها حول بعض من الأزل إلى الأبد. . 


5 مقدمة كتابى : «لأول مرة)‎ (4e) 


531 


أحجار تتوازن فوق . . بيننا وبينها ألوف . . ملايين السنين الضوئية . . فلا أحد 
يعرف أبعاد الكون ولا متى كان أوله ولا متى يكون آخره. 

وكان الفيلسوف الألمانى كنت يقول: إن الذى أشعر به فى أعماقى أعظم من هذا 
الكون . . فالله أسمعه وأراه فى داخلى . . وليس هذا الكون إلا صورة متواضعة 
جدا من هذا الحمال والجلال فى وجدانى ! 


وكان أستاذنا العقاد يقول: إن هذا الكون كله ليس أقوى من حشرة صغيرة . . 
قل لى كيف خلقها الله بهذا الكمال وبهذه الدقة . . إن عظمة الله تبدو فى أصغر 
مخلوقاته . . معجزة من المعجزات . . من الذى يستطيع أن يخلق جناح بعوضة ؟! 

وكان الأستاذ العقاد يقول: إن معجزة الخلق والإبداع وحكمة الله وقدرته 
المطلقة تظهر فى الحيوان المنوى . . هذا الكائن الضئيل جدا الذى ينقل صفات الأب 
والأم والجنس البشرى كله . . كيف؟ وأين ينقلها؟ وكيف ينظمها؟ ومن يشرف 
عليها حتى يكتمل انين فيجىء له صوت أبيه ويشبه أمه . . ومزاج أبيه فى الطعام 
والشراب؟ كيف حدث ذلك؟ ما هو هذا العقل الجبار الذى يشرف على تكوين 
الحيوان المنوى والبويضة . . ثم كيف يرتب الخلايا المتنوعة . . هذه الخلايا للمخ 
وهذه للأظافر . . ولون العين وحجم الشفتين . . أين يوجد (العقل المدبر) لكل 
غدد الإنسان وكل عادات الأبوين . . وكل مكتسبات الجنس البشرى فلا تلد سيدة 
بطة أو ثعبانا أو شجرة . . وإنما تلد إنسانا يجمع صفاتها وصفات زوجها . . بل 
أحيانا تكون له صفات أبيها أو خالها؟ كيف؟ 

الجواب : هذه هى عظمة الله ! 


وكان للقمر لون وحجم هو الآخر لم أرهما من قبل . . فلم يحدث إلا نادرا 
جدا أن جلست فى الصحراء أتفرج على السماء . . ولم يحدث أن ذهبت أتفرج 
على القمر . . إن السنين تمضى بنا ليلا ونهارا ولا يحدث أن أرى شروق الشمس أو 
ختى غروبها . . فأنا فى ساعة مبكرة جدا أنكفئ على الورق وأظل كذلك حتى 
تعلو الشمس أمتارا عن الأرض . . ولم أر شروق الشمس إلا نادرا ولا غروبها إلا 
قليلا . . أما القمر هلالا وبدرا فهو مفاجأة كل شهر . . وأرى القمر من نافذة 
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السيارة أو على زجاج النوافل . . ولكنهم هنا فى الصحارى يرون السماء يكادون 
يلمسونها بأيديهم . 

قال لى أحد الأدباء : ما هذا الذى نشرته الصحف العالمية عن خلق الكون؟ وأن 
العلماء يعرفون الآن يقينا كيف خلق الله هذا العالم . . ومتى؟ أى كلام هذا؟ هل 
يستطيع أحد أن يقطع بذلك؟ 

ولم أنطق. فالإجابة طويلة» وكلها احتمالات . . ومن السابق لأوانه جدا أن 
أقول كلاما محددا» وكل معلوماتى هى التى نشرتها المجلات والكتب العلمية . . 


قل لنا ! 

أنا أقول؟ أنا فقط أنقل ما قاله علماء الفلك والفيزياء . . وسوف أحاول أن 
أجعله بسيطا دون أن نضيع معا فى تفاصيل لا أول لها ولا آخر. 

قلت وأنا أنظر إلى القبة السماوية . . وقد تناثرت بينها البقع البيضاء اللامعة . 
واضحة . . وبعضها أقل وضوحا . . ولا أول لها ولا آخر . . وهذه البقع المتقاربة 
هى التى نسميها (المجرة) . . والمجرة تضم ألوف ملايين النجوم التى تشبه 
الشمس . . وحول كل نجم عشرات الكواكب مثل الأرض . . وفى الكون ألوف 
ملايين ملايين المجرات . . ولو انطلق نجم مثل الشمس فى أى اتجاه وبأية سرعة فإنه 
لن يصطدم بأى نجم آخر ‏ فإلى هذه الدرجة اتسع الكون فوقنا وتحتنا وحولنا . . 
تماما كما لو قلت لك : إن أية تملة فى أستراليا مهما سارت فى أى اتجاه وبأية سرعة 
ولأى وقت فلن تصطدم بئملة أخرى فى القاهرة ! واضح الكلام؟ 

العم ۰ 

إذن أنقل ما قاله العلماء . . من خمسين عاما ظهرت نظرية تقول إن هذا الكون 
كانت له بداية . . وهذه البداية عبارة عن انفجار كبير . . انفجار مادى . . هذا 
الانفجار أدى إلى تناثر المواد الملتهبة مع الغازات فى الفضاء .. وظلت هذه المواد 
تتباعد بسرعة هائلة . . ملتهبة . . ثم تعرضت للبرودة فتجمدت . . ودارت حول 
بعضها البعض تتوازن وتتجاذب . . ألوف ملايين السنين . . وكانت هذه النظرية 
مجرد فرض علمى . . أى أنه لابد أن يكون للكون بداية . . ولابد أن المواد أو الادة 
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الأولية التى خلق الله منها الكون كثيفة جدا . . صدر لها أمر بأن تنطلق وأن تنفجر 
ساخحنة شظايا بسرعة هائلة . . فحدث الانفجار . . وكانت الشظايا مجرات ونجوما 
وکواکب .. بعضها ما يزال ساخنا وبعضها قد أصبح باردا وجوفه ساخن ‏ 
كالأرض مثلا . . ولأن الانفجار كان هائلا . . والغازات سريعة ‏ تطوحت المادة فى 
جوانب لا نهاية لها فى هذا الكون . . واضح؟ 

تعم . 

وبقيت هذه النظرية مجرد فرض علمى معقول لبداية الكون . . ولم تظهر 
نظرية أخرى تقول إنها باطلة أو إنها خرافية . . ولكن العلماء حاولوا فى الأعوام 
ا لخمسين الماضية أن يجدوا تفسيرا آخر» ال 
مؤقتا إلى أن يهتدوا إلى حل لمشكلة بداية الكون . . أو بداية الخلق .. حتى 
الور اة 


فماذا حدث؟ 


ا ا ا ل 0 1 1 
نقوله نحن عنها وعن ميلادها من ألوف ملايين السنين وموتها بعد ألوف ملايين 
السنين . . فالنجوم كالحيوان وتولد وتنمو وتزدهر وتذبل ثم تموت . 

قلت : وكان الأمريكان قد أطلقوا منذ ثلاث سنوات سفيئة فضاء تدور فى فلك 
حول الأرض ارتفاعه ستمائة كيلومتر . . والسفينة ترصد درجات حرارة الكون 
والإشعاعات فى الفضاء الخارجى وتسجل الأصوات . . وتبعث بملايين الصور إلى 
محطات المتابعة الأرضية فى أمريكا وأستراليا . ا 


وفجأة حدث أعظم اكتشاف فى هذا القرن . . أو فى كل القرون . . لقد أرسلت 
ا سيور لكا ر لكر بعد إن لق الله جنات الف ا 
-يعنى؟ 


يعنى أن السفينة أرسلت معلومات عن انفجار حدث بعيدا جدا؛ المسافة بين 
السفيئة ومكان الانفجار عبارة عن رقم ستة وأمامه واحد وعشرون صفرا من 
الأميال . . أى ألوف ملايين السئين الضوئية ‏ السنة الضوئية هى حاصل ضرب 
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75 ألف ميل (سرعة الضوء فى الثانية) × ٠٠‏ ثانية ٠٠×‏ دقيقة ۲٤×‏ ساعة × 10" 
ما . . الصورة التى التقطتها السفيئة هى عبارة عن شكل المادة وهى تتباعد إلى 
الوراء وبسرعة واحدة متسقة منظمة» وهذا هو أخطر ما فى الاكتشاف. ومعنى 
السرعة الواحدة أن الانفجار ما يزال قويا وأنه لم يضعف بعد بسبب أنه قد بدأ قبل 
ذلك بألوف ملايين السنين . . والصورة التى التقطتها المركبة الفضائية (كوب) تؤكد 
أن الانفجار العظيم قد حدث مدذ ٠٠١‏ ألف مليون سنة . . وأن هذه الصورة قد 
وصلت المركبة الفضائية بعد خلق الكون مباشرة. أى بعد حوالى خمسة عشرة ألف 
مليون سئة» وأن الانفجار ما يزال قويا . . وأن شظايا الانفجار تتحرك بسرعة هائلة 
لم تضعف بعد . . وأن الغازات ما تزال فى درجات حرارة مئوية بالملابين . . وأن 
سرعات الغازات أضعاف أضعاف سرعة الضوء . . وأن مادة الكون التى انفيجرت 
بهذه الصورة الجحبارة لابدأن تكون صغيرة جدا . . وأن انفجارها كان عنيفا جدا أن 
المادة الأولى للكون كانت لا متناهية الكثافة . . فاحتاجت إلى انفجار جبار لكى 
يفكك ذراتها ويكون انطلاق لا يتصوره العقل . . ومن يدرى ربما حدث انفسجار 
آخر بعد ألوف ملايين السنين» وذلك أن ينكمش الكون وتتجاذب المواد لتكون 
أصغر وأصغر وأصغر كما كانت عند بداية الكون . . ويولد الكون مرة أخرى 
ويكون الانتشار والازدهار وإلى غير نهاية !إواضح؟ 

- نعم . 

- لابد أن أوضح هذه الصورة التى يعجز العقل عن تصورها أو إدراكها . . 
نفرض . . نفرض أن هذا الكون عمره سئة واحدة . . نفرض . . إذن فالله قد خلق 
الكون فى الثانية الأولى من الدقيقة الأولى يوم أول يناير . . واضح؟ 

- نعم . 

- أى أن الانفجار العظيم للمادة الأولى التى استخدمها اله فی صنع هذا الكون 
قد نفخ فيها فتفجرت فى أول ثانية من أول دقيقة من أول يوم فى شهريناير . . هل 
نعرف متى ظهر الإنسان على سطح هذا الكوكب؟ لقد ظهر الإنسان قبل ثلاث 
دفائق من منتصف ليلة ۳١‏ ديسمبر . . وظهرت كل حضارة الإنسان فى الثانية 
الأخيرة ة من ليلة 7١‏ ديسمبر . . أى أن عمر الحضارة الإنسانية كلها لا يزيد على 


ال 


انية ونصف فى عمر هذا الكون . . كل الذى أنمزناه وقاتلنا من أجله . . وحاربنا 
وانتصرنا وانكسرنا على الأرض وفى الماء وفى الهواء . . وكل عظمة الإنسان فى 
العلم والأدب والفن . . كل ذلك عمره ثانية ونصف فقط . . واضح؟ 

لع 

لابد من توضيح آخصسر. إذن أين نحن من هذا الكون كله . . أى الكون الذى 
نعرفه . . أى الكون الذى نقلته لنا سفينة الفضاء . . فلابد أن أجزاء أخرى لا أول 
لها ولا آخر فى الكون لم تصلنا . . فالمادة الأولى التى خخلق الله منها هذا الكون 
مادة مظلمة . . إذن لا يزال فى هذا الكون ما لا ندرى من المساحات والمسافات 
المظلمة» فالكون أضعاف هذه الصورة المتواضعة التى تلقيناها أخيرا . . والتى 
أطلقتها أصابع الله سبحانه ‏ إلى جوانب الفضاء اللانهائى فى امتداده . . أين 
نحن . . من مثل هذه؟ 

ومددت يدى إلى ثمرة من تمور المدينة المنورة وقلت : بل نحن مثل هذه . . مثل 
هذه النواة التى فى داخل التمرة . . إذا ما قورنت بجبل أحد الذى وراءنا . . ونحن 
نسكن هله النواة . . وكل تاريخ الإنسان وحضاراته القديمة والجديدة . . كلها 
تتصارع فوق هذه النواة . . ما سفينة الفضاء هذه فليس إلا ميكروبا يدور حول 
النواة ويلتقط صورة لجبل أحد . . 

كل الذى أقمناه وندافع عله ثم لخترع لأنفسنا ما لا نهاية له من النظريات العلمية 
والفلكية والأخلافية . . ثم نخترع أسلحة الدمار. . كل ذلك يتحرك على سطح 
هذه النواة . . أما الكون حولنا فهو مثل هذا الجبل الهائل الضخم الأشم . . نحن 
هكذا والكون كله هكذا . . 

وكان الإنسان يتصور ‏ واهما. أن الله قد لق الكون من أجل أن يتفرج عليه 
الإنسان إذا اتسع وقته؟! فقط هذه الأكوان للزينة؟ ! لتكون فى شرف استقبال 
نظرات الإنسان . . الحقيقة نحن كائنات ضئيلة جدا فوق بلحة نطلق حولها فى 
سعادة وغرور ميكروبا يدور حول البلحة ويمد خراطيم هزيلة وعدسات بدائية 
تلتقط ما يصدر من إشعاعات وموجات صوتية تنبعث من جبل أحد ومن جبال 
أخرى لا نراها ولا نعرفها.. فجبل أحد ليس إلا التكوين الهائل الذى بعث 
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ا 


بإشعاعاته إلى أجهزة الرصد الدقيقة البديعة التى ابتدعها الإنسان ووضعها فوق هذا 
الميكروب .. أماما وراء الجبل؟ وكم عدد الجبال الأخرى؟ ومتى ظهرت؟ ومتى 
لم يهتدوا إلى أجهزة بالغة الدقة . . واضح هذا الكلام؟ 


ا 

لابد من توضيح آخر . . فالإنسان رغم ضالته . . فإنه لا شك يشعر بالعزة 
والكبرياء . . فهو رغم هذه الضآلة ورغم أنه حديث العهد بالظهور على مسرح هذه 
البلحة فى هذا الكون اللانهائى» فقد استطاع أن يعرف . 

والإنسان حيوان عنده استطلاع وخيال وكبرياء . . وفى الوقت نفسه يشعر هذا 
الإنسان بأنه تافه جدا إذا ما قورن بهذا الكون . . وإذا ما أدرك أن فى الكون ألوف 
ملايين ملايين ملايين الكواكب الأخرى مثل الأرض ‏ تدور حول ما لا عدد له من 
النجوم مثل الشمس . . وفى هذه الكواكب أشكال وألوان من الحياة العاقلة . . 
أعقل وأعظم من الإنسان . . أو فى مراحل سابقة على تكوين الإنسان . . فليس 
وحده فى هذا الكون ويستحيل أن يكون كذلك . . تماما كما لو قال النمل الذى 
يجرجر صرصارا: نحن الكائنات الوحيدة فى هذه الأرض» أو كما لو قالت أشجار 
الليمون نحن الأشجار الوحيدة على هذه الأرض . . أو فى كل الكواكب 
الأخرى. . فقدرة الله لا حد لها . . والذى نراه فى أنفسنا وفى تكويئنا والأكوان 
حولناء ليس إلا صورة متواضعة جدا لعظمة الله التى لا حدود لها !واضح؟ 

- نعم . .واضح وباق . . ويبعث على الإيمان بعظمة الله . 


لابد من توضيح أخير . . ما الذى جعلنا ننتقل إلى الكلام عن الكون وعظمة 
الله؟! إنها هذه الصورة الرائعة حولنا . . إنه هذا الشعور الباهر لأعماقنا والذى لا 
يجده الإنسان إلا فى المدينة المنورة . . هو الذى أطال أعناقنا ووسع عيوننا وفتح 
أحسسنا أنها تقترب منا أكثر وأكثر ‏ فسبحان الله ما أعظمه وأحكمه ! 


Y۲ 


يسقط الحائط الرابع ^ 


إما أن ترى أو تموت ! 
مولت القباره تسن الك بر ساروا قيفي فى ا 
لأن حياة الإنسان هى أن يرى» أكثر وأوضح . وقد ظل الإنسان ألوف السنين 
يرى ويحاول أن يرى» وأن يوسع مجاله البصرى» وأن يجد له أبعادا تحت الأرض 
أو تحت الماء أو فى الفضاء . . ٠‏ 
وأهم من ذلك أنه حاول أن يرى أبعاده هو وأعماقه هو .. وقدطالت نظرات 
الإنسان إلى نفسه حتى لم يعد يرى غيره فى الدنيا» لقد تحول العالم حوله إلى 
مرايا. . يرى فيها الإنسان نفسه» أو تحول العالم كله إلى صور وقاثيل للإنسان؟ 
فهو لا یری إلا صورته وإلا همومه هوء وإلا طموحه هو. 
فالإنسان هو الجهاز الوحيد لرصد حركات الإنسان . . ولرصد حركات 
فالإنسان هو الذى یری غيره ويرى نفسه . . 
ولا توجد عندنا ‏ حتى الآن ‏ وسيلة أخرى لمعرفة العالم حولناء أو العالم فى 
داخلناء إلاعن طريق الإنسان. 
وكل محاولة لخلق مجتمع إنسانى أكثر تماسكاء هى محاولة لزيادة المعرفة 
الإنسانية» وتعميق العلاقات الإنسالية . 
(:4) مقدمة كتابى : «يسقط الحائط الرابع؟ . 


زف 


والمعرفة معناها أن ترى . . وتعميق المعرفة معناها أن ترى أعمق . 
فالمعرفة هى الرؤية والعلم هو المعرفة المنتظمة» أى الرؤية ذات الأبعاد المتماسكة 


الأطراف . 
ولكى نرى أوضح يجب أن تضبط العدسة e‏ يجب أن تتأكد من سلامة بؤرة 
العين التى ترى بها . . 


والعلم الحديث ليس إلا تطويرا فى صناعة العيون. 

فالعدسات عيون . . العدسات المقربة والعدسات المكبرة . 

وقد انشغل الإنسان بالنظر إلى الخارج عن النظر إلى نفسه . . لأنه تعب من 

ومعرفة الإنسان بالعالم البعيد الذى حوله» جعله يشعر بأنه ضئيل بالقياس إلى 
العوالم الأخرى . . عوالم النجوم والكواكب وعوالم الحشرات والنبات . . 

على أن يرى أبعد بملايين السنين الضوئية . . وأن يرى أجساما تقاس بجزء على 
فعسزات الالوفوين الد ! 

واتجه الإنسان إلى أن يرى العالم كأنه الإنسان غير الموجود . 

أى العالم فى غياب الإنسان نفسه. 

أى العالم دون تدخل من عين إنسانية» كأن كل شىء فى مكانه» هادئ هدوء 
الجبال» مضطرب كالبحر» ملتهب كالنجوم . . سواء أكان هناك إنسان أم لم يكن ! 

وهذا هو العالم كمايراهالإنسان بالعين (المجردة) عن إنسانيته .. عن 
معخاوفه ومطامعه وغروره . . 1 

وعندما أصبحت للإنسان هذه العين المجردة» تقدم فى العلوم . 

ولكن بعينه غير المجردة» أى بعينه المرتبطة بهواه» ارتاد مجالات الفن والدين. . 

والفارق بين الإنسان والحيوان هو : أن الحيوان «ينظر» ولكن الإنسان «يرى» . . 


V٤ 


وعن طريق الرؤية يعرف الألوان والأشكال. 

والإنسان عن طريق الرؤية أصبح يتحكم فى الحيوان وفى الإنسان أيضا. 

وعن طريق الرؤية إلى داخله أصبح فنانا 7 

وعن طريق الرؤية إلى خارجه أصبح عالما . . 

إن تماثيل الإغريق كانت بها عيون من زجاج . . عيون بلا حدقات» كأنها عيون 
مقلوبة تنظر إلى داخل النفس الإنسانية . . 
ا 

وتماثيل الرومان كانت لها عيون بها حدقات» وفى داخل الحدقة يوجد ثقب . 
كأنه عين أخرى 0 

هذا الثقب هو «إنسان» العين . . هو «الننى» . . 

لقد كانت عيون الرومان مفتوحة على العالم الخارجى . . مرتين . . لأنها عين 
فى داخلها عين ! 

وقد انعقل هذا الغقب الضغير فئ.العين إلى كل شىء حول الإنسان . . لقد 
أصبح كل شىء مثقوبا . . كل شىء له أبعاد . 

وكالت هذه المحاولات لثقب العالم الخارجى› هى بداية الخضارة الإنسانية 5 
بداية العلوم الوضعية . . أى العلوم التى تهتم بالأشياء الموضوعة هناك .أى 
الموضوعة بعيدا عن الإنسان . . كأن الإنسان لايراها . . أو كأنه يراها ولا يستطيع 
أن يغيرها أو يتدخل فى حركتها ونموها . . وإنما هو ايصفها» فقط . . يصفها كما 
هى اموضوعة» أمام عينيه . 

والعين هى وسيلة الإنسان لأن يفكر وأن يعيش » فهى المصباح وهى الضوء . 

وفى اللغة ‏ وكل لغة ‏ تقول: رأى . . رؤية . . رؤيا . . وتراءى . . ورواء . 


وتقنوك أيظيا :نظن . نظرية ب والقطر ء , واسيفظ. ا ومتاظر ةة : 
ونظارة. . ونظير . . 

وتقول: عين ..: وأعيان. . وعاين . . وتعيين ٠‏ . وثتعين عليه . 

وكلمات أخرى كثيرة كلها مأخوذ من العين والرؤية والنظرة . 

والفيلسوف إشبنجلر يرى أن الإنسان تطور على بقية الحيوانات الأخرى بيديه: 
أو بحاسة اللمس . . أو لأن أصبعه تختلف عن مناقير الطيور ومخالب الحيوانات 
وزعائف السمك . . وتختلف عن أصابع يدى وقدمى القرد» فأصابع الإنسان من 
الممكن أن تنثنى وأن تتقارب . 

وعن طريق هذه الأصابع «تناول» الإنسان كل شىء حوله . . تناوله وتداوله . 

وإذا كانت العين ‏ كما يقول إشبنجلر هى التى كشفت لنا العالم المنظور . 
العالم النظرى . 

ل ل 
اليدوى , . أو العالم العملى . 

EE 

والإنسان» لأنه قادر على أن يحرك أصابعه» استطاع أن يصنع أدوات جياته . 
فالإنسان هو الحيوان القادر على أن يصنع أدوات الحياة . 


ليس لأنه قادر على تحريك أصابعه . 

ولكن لأنه قادر على أن يحرك أصابعه فى نور عينيه . 

وبغير العين تصبح حركاته فى الظلام . . 

فإن كانت اليد تصنع السفينة > فإن صناعة السفينة شىء وعلم الملاحة 
شىء آخر. . 

وصناعة أدوات الموسيقى شىء؛ والعزف شىء ثان والتأليف الموسيقى 
شى اثالث 

وصناعة الأدوات عمل يدوى 


۷٦ 


والملاحة والموسيقى علم نظرى . 

ولاعلم بغير معرفة . . ولا معرفة بغير رؤية . . ولا رؤية بغير عين ! 

. وأحسن نموذج لتصوير العين المجردة هى قصة «أخوات ليبيا التى تحدثت عنها 
الأساطير الإغريقية» فهى أسطورة ولكنها مليئة بالحقائق . 

أخموات ليبيا لهن اسم آخر هو : أخوات الجورجون . . ثلاث أخوات لهن منظر 
قبیعح جدا: الوجوه مستديرة والشعر على شكل حيات والأسنان بارزة ع واللسان 
يتدلى إلى الأمام . 

ويقال إن لهن عينا واحدة يتداولنها ويرين بها . 

ويقال أيضا إن لهن عيونا عادية وأنيابا عادية . 

ويقال أيضا إن إحدى بنات ليبيا واسمها ميدوزا قد ضبطتها الإلهة مينرفا فى 
حضن رجل فى أحد معابدهاء وثارت مينرفا على هذه الإهانة» فحكمت على 
ميدوزابالموت» بينما أختاها خالدتان» وجعلت كل من تنظر إليه ميدوزا هذه 


يتحول إلى حجر . 

كل ما تقع عليه عيناها يتحول إلى حجر 

وبذلك تصبح حياة ميدوزا صيخرية جافة جامدة . 

فكل ما تفع عليه عيناها هو تماثيل من بشرء أو حيوانات من حجر . . وبذلك 
تصبح وحيدة؛ فى مقبرة حجرية ليس فيها إنسان ولا حيوان. 
ولم تكتف ميئرفا بهذا بل قررت أن تقضى على ميدوزا فأرسلت لها أحد الأبطال 
ليقتلهاء وحذرته أن تقع عينا ميدوزا عليه . . 

وسلحته بمرآة أو بدرع شديد اللمعان» فإذا اتجهت إليه ميدوزا سلط عليها هذه 
المرأة» وبذلك لا تقوى ميدوزا على النظر إليه . 

وذهب صاحب المرآة ليقتل ميدوزا فوجدها نائمة وحولها جثث حجرية لكل من 
وقعت عيناها عليه » وقطع عنق ميدوزاء وحمل هذا العنق إلى الإلهة . 
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وحتى بعد أن ماتت ميدو زا فإن كل من ينظر إلى عينيها يتحول إلى حجر . 

وعندما تساقطت دماء ميدوزا تحولت هذه الدماء إلى ثعابين امتلأت بها صحراء 
ليبيا وكل إفريقيا . . ثعابين تعيش فى الرمال وبين الصخور . . حيوانات تزحف 
على اخحجر. 

وميدوزا هذه هی نموذج للع المحردة . 

للعين التى لم يعد لصاحبها قلب ولا عاطفة . . ككل عين فى رأس إنسان 
ليس فنانا . . 

إنه واحد من العلماء . . 

فالعلماء ينظرون إلى كل ما حولهم على أنها أشياء جامدة . . الحيوانات 
أشياء . . والناس أشياء . 

إن نظرة العلماء هى نظرة ميدوزا تحول كل شىء إلى حجر . . إلى جثث . 

إنها نظرة بقصد «تشيىء» العالم الخارجى . . 

وبعد ذلك وزنه وقياس طوله وعرضه ودرجة حرارته» ومعرفة ذبذبته ونوع 
الذرة التى يتكون منها» وحساب طاقته . . إنه مجرد شىء . 

وإذا كانت الأساطير تصف الجر جون بأنها ليست ثلاث أخوات فقط» وإنما هى 

ولا يمكن أيضا أن تكتمل صورة الإنسان إذا كان يرى بعين واحدة . 

أو إذا كان الناس جميعا يرون بعين واحدة هى عين العلماء . . أو بعين واحدة 

ولكن بالاثنتين معا . . بالفن والعلم . . 

وقد صور الأديب الألمانى هوفمان في الأقاصيصه) أن ساحرا إيطاليا كان يضع 
منظارا سحريا على عين شاب . . فلا يكاد يتلفت الشاب حوله حتى يجد كل شىء 


Y۸ 


جميلا رائعا . . لقد استطاع الساحر الإيطالى أن يجعله يراقص دمية من قماش 
وخشب على أنها أجمل فتاة فى الدنيا . . 

أما السبب فهو المنظار الذى يضعه على عينيه» وعندما خلع المنظار بدت الدمية 

وهذا المنظار هو الفن والخيال . . 

أما العين المجردة عن المنظار» فهى عين العلم . . عين الجرجون. والصورة 
الكاملة» هى عين «من فن وعين من علم» ! 

والعدالة عندما تضع عصابة على عينيهاء فإنها ترمز إلى أن القاضى يجب أن 
يكون مثل المرجون . . كل ما يراه يتحول إلى شىء . . إلى حجر . . أى كأنه لم 
يعد إنسانا . . لا هو إنسان» ولا الذى يحاكمه إنسان . . 


فالعدالة لا ترى أحدا من الناس . . أى لا تفرق بين أحد من الناس . . 

ELA OSE SES 
. . إنسانية القاضى» وإنسانية المتهمين أيضا‎ 
فليست هذه العصابة فوق العين» وإنماهى رمز لعصابة أخرى شنقت القلب‎ 
. . وصلبت العواطف . . وأعدمت الإنسانية‎ 

ولم يكن غريبا من الرئيس «لنكولن» أن يقول فى خطابه الافتتاحى للب ركان إننى 
لأ ارق أهدا .اسن ارق بعس الدستوو و أ إن :لا ار ا 

فهو قد وضع العصابة حول عينيه هو» وترك العدالة هى التى ترى . 

والعدالة لااترى ولا تفرق بين أحد من الناس ! 

إنه الجرجون أيضا يرتدى ملابس رجال القضاء ورجال العلم ! 

ومع ذلك فمن الصعب على القاضى أن يكون جرجونا إلى الأبد. 

فا لجرجون شكل للوظيفة الاجتماعية التى يقوم بها . . 

وشكل لوظيفة العلماء أيضا . : 


۷۹ 


و كثيرا ماترك القاضى نصوص القانون وحكم بعين غير مجردة .. بعین 
إنسانية . . 

وكثيرا ما أدرك العلماء أن علمهم ضد الإنسانية» فنزعوا عيون الجرجون ونظروا 
إلى أنفسهم وإلى الإنسانية بعيون غير مجردة . . بعيون إنسانية . 

وإذا كانت النزاهة العلمية معناها أن يتنزه الإنسان عن الغرض . . فليس من 
النزاهة أن يتئزه الإنسان عن إنسانيته . 

وبذلك يصبح حجرا يتحكم فى الإنسان . . ويصير حيوانا متوحشاء لا يحاكم 


فأنا عندما أمشى فى حديقة» أشعر بحرية لا نهائية . . كل شىء حولى أراه 
بوضوح. الأزهار والاث شجار» والرمل والزلط» ولونا شد لشب والعصافير وهى 
حائرة بين الأغصان . . وأحيانا أغمض عينى ثم أعاود فتحهما من جديد كأننى 
أريد أن أطمئن على العالم الذى حولى وعلى أن كل شىء فى مكانه . 

إننى أرى الآلوان والأبعاد وأعرف القريب والبعيد . . والقصير والطويل 
والأوراق الذابلة والأوراق النضرة» أميز بين العصافير والغربان والحمام . . عالم 
هائل الصفات والأشكال والأحجام والأبعاد . . 

عالم كل ما يربطنى به أننى أنظر إليه . . أننى أراه . . أن كل شىء منظور . . كل 
شىء مرئى . . 

أنا أنظر إذن فأنا موجود . . 

فوجودى هو حريتى فى النظر إلى ما حولى . . 

ولكن عندما يظهر إنسان فى هذه الحديقة» مجرد ظهور إنسان معناه تحديد 
لحريتى. . لم أعد حرا. . لم أعد أنا الحر الوحيد. . لم أعد أنا الحرية . . فهناك 
إنسان آخر يستطيع أن ينظر ناحيتى . . أن ينظر إلى . . وأن أتحول أمام ناظريه إلى 


A* 


شىء. . إلى شجرة إلى حجرة . . إنه ينظر ناحيتى . . ينظر إلى ملابسى . . إلى 
وجهى . . إلى شعرى . . إلى جلستى . . ويحكم على با يشاء . . وأنا لا أعرف 
ما الذى يقوله› ولا أعرف ماذا يدور فى رأسه . . إنه يقلقنى؛ يصيبنى بالحرج . . 
إنه قد سرق منى عالمى . . سرق منى حريتى . 

لقد تحولت أنا أيضا إلى شىء . 

وأصبحت كأية شجرة عاجزا عن الدفاع عن نفسى . . 

وفى قصة «وقف التنفيذ» لسارتر يقول دانيل : 

اماذا يقول عن :ماق يان ٠.‏ كان اللبل هو الآحر ينظر لىم :كان 
اللي يد د الات ل و ايده 
شفافا» ار 0010 

ويقول أيضا : لأريد أن أطفئ العين التى فى داخلى » ا أرق تفن : 
عينى توجعنى . . تلهبنى؟ . . 

وفى مسرحية «الذباب» لسارتر يقول الملك أجيست: 


«منذ توليت العرش وكل ما قلت وما فعلت كان بقصد أن أجعل لنفسى صورة» 
وأن يضع كل رعاياى هذه الصورة فى رءوسهم»› تحت جلودهم. وأن يشعروا دائما 
أننى أنظر إليهم› أراقبهم» أحاكمهم . .وألا يشعر أى واحد منهم أنه بمفرده. بل 
إننى معه دائما. . أحاكمه على كل أفكاره» على أكثر أفكاره خصوصية وسرية»› 
ولكنى وقعت فى المصيدة التى نصبتها للشعب» لقد أصبحت أرى نفسى تماما كما 
يرانى الشعب» إننى عندما أنظر فى أعماقهم القائمة» لا أجد إلا صورتى التى 
رسمتها بنفسى» إننى أرتجف» ولكنى لا أستطيع أن أرفع عينى عن هذه الصورة . 
يا إلهى من أنا؟ إننى لم أعد سوى خوف الناس منى» ! 


م١‎ 


ويقول سارتر أيضا فى كتابه عن الشاعر «بودلير؟ : «إنه كان يجد العيون تنظر 
إليه؛ كل العيون فى كل مكان. كل هذه العيون تحاكمه» ولكنه لا يعرف على أى 
أساس يحاكمونه» بمقتضى أى قانون . كل هله العيون أدانته دون محاكمة وحاكمته 
دون قانون ولعنته ولم يعرف ما الذى قالوه. إنه كان عاجزا عن الدفاع عن نفسه» ! 

وعيون الآخرين . . ونظرات الآخرين هی أفسى درجات العذاب. 

إن مسرحية سارتر «الجلسة سرية» ليست إلا جحيما من نوع خاص .. 
فأشخاصها أناس فتحوا عيونهم» بعضهم على بعض . . أصبحوا فى غاية 
الشفافية. ١‏ عراة الجسم والنفس 5 فهم جميعا سجناء » كل واحد منهم سجن 
الآخر بين رموش عينيه . سجنه فى عينيه . لقد تناولوا النظرات» وتبادلوا السجن» 
وتحولوا جميعا إلى أحجار بلا حياة. . بلا إنسانية . . بلا حرية . 

كل واحد منهم أصبح مثل الجرجون 56 النظرة الواحدة هى سلب للحرية» أى 
سلب للوجود. ١‏ 

ويقول سارتر أيضا: مجرد النظرة معناها أن ثقبا كبيرا فى هذا العالم قد انفتح» 
وأن هذا العالم بدأ يتسرب من هذا الثقب . . 

والسبب هو أن الآخرين ينظرون لنا . . 

والنظرة تنطوى على الخوف . . أى أن نظرات الآخرين تهددنا. . تخيفناء وفى 
الوقت نفسه تجعلنا نشعر بالخجل كأن الآخرين ضبطونا متلبسين بفعل شىء . . 

فالذى يرانى أنظر من ثقب الباب» يصيبنى بالخجل» فقد ضبطنى أفعل شيئا. . 
ضبطنى متليسا. 8 نظر إلى . 5 وحكم على . : وقال كلاما كثيرا لم أسمعه. 

فلا أملك إلا أن أجرى أو أتوارى . . 

ولكى أدافع عن نفسى من عيون الآخرين.. .. ونظرات الآخرين يجب أن 
أنظر إليهم» أن أقاوم النظرة بنظرة أخحرى» أن أقاوم تهديد حريتى بتهديد 

إن الجورجون عندما كانوا يسلطون عليها المرايا كانوا يحاولون أن يبطلوا 


AY 


مفعولها. . فهم ينظرون إليها قبل أن تنظر إليهم . . يحجرونها قبل أن تحجرهم؛ 
ينزعون منها حريتها قبل أن تقضى على حريتهم . . 
وحواء عندما تغطت بورقة التوت» كانت تضع درعا لوقايتها من عينى آدم . . 
فقد أحست حواء فجأة أن رجلا ينظر إليها . . 


لقد شعرت بالعار من ارتكاب خطيئته . . 

ولكن عار الاثنين بالنسبة إلى الله» فهما لا يستطيعان أن ينظرا إلى اللهء كما 
نظر إليهماء لا يستطيعان أن يتغلبا على شعورهما بالعار والخزى أمامه. 
شعورهما بالعار كل أمام الآخر . . ثم شعورهما بالعار الأبدى أمام الله . 

تماما كما حدث ليدوزا بعد ذلك» عندما ارتكبت حماقتها المعروفة فى المعبد» 
فكان لابد أن تلقى أقسى درجات العقاب وكان عقابها هو المنفى . . أى أن تصبح 
وحيدة فى العالم . . وأن تتأكد وحدتها نظرة بعد نظرة» فكلما رآها أحد من الناس 
مات فورا .. أن تعيش وحدها وسط مقابر لا نهاية لها . . تقوم فيهابدور 
القاتل. . والحانوتى معا ! بل إنها حانوتى العالم كله ! 

ونحن عندما ننظر إلى ما حولنا» فإن هذه النظرة تتلون باهتمامنا نفسه . 

فأنت عندما تكون على موعد مع صديق» ويتأخر هذا الصديق فإنك تتطلع إلى 
وجوه الناس» إلى الوجوه الشبيهئة به ولا يستلفت نظرك إلا الملامح القريبة من 
ملامح الصديق» فكأنك قد طبعت صورته على عينك» ولم تعد ترى سواها . . 
وتصبح كل هذه الوجوه بلا معنن وبلا دلالة . . فقط يصبح لها معنى خاص عندما 
تقترب من ملامح هذا الصديق . . فكأنك بهذه النظرة «تجمد» كل الوجوه فى 


AY 


وكأنك تريد أن تضع صورة الصديق على العالم كله فلا ترى سواه . . أو تراه 


ا 
Ty‏ م 
والفنان ورجل الدين والجندى والجاسوس والسياسى والتاجر والمومس والزنجى 
واليهودى . . 


كل واحد يضع على عينيه إطارا واحداء يرى الدئيا من خلاله» أو يرى الدنيا 
فيه أو يراه هو الدنيا؛ بعض الوقت أو كل الوقت ! 

إن الكاتب الأمريكى لويس ممفورد فى كتابه عن «نشأة المديئة الحديثة» يقول إنه 
قرأ قصص «الديكاميرون» لبوكاتشيو» وهى عبارة عن مائة قصة قصيرة يرويها سبع 
نساء وثلاثة رجال فى عشرة أيام أمضوها فى ضواحى نابلى هربا من الطاعون» 

وهذه القصص تعتبر من أروع الأعمال الأدبية فى العالم وتعتبر البدايات الحقيقة 

وكل ما استلفت نظر الكاتب ممفورد هو أن الناس فى القرن الرابع عشر كانوا 
عندما يشعرون بالتعب؛ فإنهم يهربون إلى الضواحى . ومن هنا ظهرت ضرورة 
الضاحية بالنسبة لسكان المديئة ! 

هذا هو الذى استنتجه الكاتب من مائة قصة قصيرة. ولعله أدرك أهمية هذه 
القصص وخطورة هذا العمل الفنى العظيم» ولكن انشغاله بالبحث عن نشأة 
«الضواحى» هذا الانشغال هو الذى جعله يرى فقط هذه العبارة ضمن عشرات 
الألوف من العبارات ! فقط هذه الجملة» وكأن بوكاتشيو لم يكتب حرفا واحداء 
وكأنه لم يكتب شعرا ولا نشراء ولا أحب ولا فشل فى حب» ولا عاش ولا مات . 
فقط هذه العبارة ! 

وجاء فى كتاب «الطب المصرى القديم» للدكتور حسن كمال أن هومير فى 
(الإلياذة) وصف ١51‏ جرحا احربيا» من بينها ٠١١‏ جرحا من الحراب وكانت نسبة 
الوفيات فيها /8٠١‏ و ١۷‏ جرحا بالسيف انتهت كلها بالوفاة و7١‏ جرحا من 


At 


المنجنيق بلغت نسبة وفياتها57,1/ ولهذا أصبحت نسبة الوفيات من كل 
الإصابات 1 ,لالا/ . 

ومن المؤكد أن أحدا من الذين قرءوا الإلياذة أو الأوديسة لم يخطر على باله أن 
هناك أمراضا أو جروحا أو حتى يفكر فى أنواع الإصابات أو نسبتها المثوية ! 

ولكن هذه الأمراض هى التى تستلفت عين الطبيب» وهى التى تجعله يمسك 
الورقة والقلم ويحسبها. 

والنكتة التى تقال عن رجل رأى سفيئة الفضاء التى ركبها جاجارين أول رائد إلى 
الفضاء الخارجى» فقال: يا بختك . . أنت تعيش فى غرفة بمفردك ! 

مثل هذا الرجل لم يدرك بوضوح الانتصار العلمى العظيم الذى حققه 
العلماء. . ولم يدرك الشجاعة النادرة التى يتصف بها جاجارين . . وإنما كل الذى 
أثار اهتمامه هو أن إنسانا يعيش بمفرده فى سفينة . . أو فى غرفة ! مثل هذا الرجل 
لابد أنه مشغول بالببحث عن مسكن ! وهو يرى الدنيا كلها من خلال هذا الاهتمام ! 

فالدنيا كلها عنده نوعان : أناس يجدون مسكنا وأناس لا يجدونه . . وجاجارين 
هو أحد السعداء الذين حصلوا على مسكن خاص 1 ٠‏ 

إنها النظرة الخاصة . . وهى أيضا تجمد العالم كله . . فلا تجعلنا ندرك منه إلا ما 
يثير اهتمامنا . . 

فكل إنسان له جانب خاص من العالم ينظر منه . . وينظر إليه . . وهو فى 
الوقت نفسه يجعلنا ننظر إليه من زاويته هو . . 

فالذى يهتم بالفلك لا ينظر إلا إلى النجوم والكواكب 7 ولا يهتم إلا بها 5 
وهو فى الوقت نفسه ينجعلنا ننظر إليه فى هذا الجائب أو من هذا الجانب . . 

وكلما حرص الإنسان على أن يرى الناس» حرص فى الوقت نفسه على أن 
رااان + 

کا س ون ا لقان فل افرط انول راعيق» رن نضا على ان ر اله 
الئاس أبعد وأعمق . . ش ش 


د يت فنك 


والكاتب الفرنسى هنرى باربيس فى قصة «الجحيم» يصور لنا شخصا لا نعرف 
اسمه من أول القصة إلى آخرهاء نزل فى أحد الفنادق» وهذا الشخص لا هو سعيد 
ولا هو حزين» لا أحد يسعد به ولا أحد يحزن عليه . إنه فى حاله» وحاله هذا ليس 
إلا وجوده فى غرفة» وإلى جوار هذه الغرفة غرفة أخرى كل يوم تستقبل نزيلا 
جديدا . . وقد ذهبت به رغبته فى الاستطلاع إلى درجة أن يقف فوق سريره وينظر 
من ثقب فى أعلى الحائط إلى ما يجرى فى داخل الغرفة المجاورة . إنه ينظر دون أن 
يراه أحد. إنه يمارس حريته دون أن يتهدده أحد بالنظر إليه . 

وفى إحدى المرات رأى خمادمة تسوى الفراش وتقلب فى خطاب وتقرأ 
الخطاب» وتقبله . لابد أن يكون هذا الخطاب من صديق» ويستحيل أن يكون هذا 
الخطاب من أحد أقاربهاء فالأقارب لا يبعثون عادة بخطابات تستحق القبلات . . 
وبعد ذلك يرى النساء والرجال من فوق السرير . . وأحيانا يتخيل كأنه يراهم 
ويعائقهم . . أى أنه يتخيل أنه يراهم . . كأن واحدا آخر ينظر إليه . . 

وتنتهى قصة عذاب هذا الشخص الوحيد الحزين الذى يغمره الندم والوحدة فى 
كل مكان بأن يلتقى بأديب معروف مشغول بقصة طويلة» ويسأله الناس عن هذه 
القصة؛ وتكون المفاجأة أن هذا الأديب يقرأ على الحاضرين قصة رجل كان ينظر من 
فوق سرير إلى الغرفة المجاورة عن طريق فتحة فى الحائط ! 

ليس بطل قصة «الجحيم) هو الذى ينظر من خلال فتحة فى الحائط . . كل إنسان 
له حائط أمامه ... 

وحائط وراءه. 


وكل إنسان يحرص على أن يجعل فتحة الحائط ضيقة أو واسعة. . قريبة أو 
بعيدة. . كل الوقت أو بعض الوقت . 

أو يحاول أن يتسلق الحائط » أو يهدم الحائط . . أو يبنى حائطا آخر . . أو يتفرج 
من فتحة فى حائط على شخص آخر يتفرج من فئحة فى حائط آخر . . ! 

فى لقره السادين هو كناب بارس راتا نحنف عن القن 2 ووه 
فهم الفرنسيين للصين ؛ فهم لا يعرفون الصين إلا عن طريق المعلومات التى يرويها 
التجار والبحارة ثم السياح . . وألبومات الصور الشهيرة. فماذا يقول هؤلاء الناس 


كم 


عن الصين . . إنهم يتحدثون عن ألوانهم الصفراء وعيونهم المنحرفة وأطعمتهم 
وعن البيض الفاسد الذى يأكلونه وعن طريقة حلاقة الشعر عندهم . . 

ومعلومات أخرى عن الصين . . لا علاقة لها بالصين» وإنماهى «صورة» عن 
الصين» وليت هى الصين ولا الشعب الصينى . فالفرنسيون يختلفون عن أبناء 
الصين » ولكن هل اختلاف أربعين مليون فرنسى عن ۷۰۰ مليون صينى» تعنى أن 
الحق إلى جانب الفرنسيين؟ هل يعنى هذا أن أسلوب الفرنسيين فى حياتهم وفى 
أفكارهم هو الأسلوب السوى» وأن الصينيين منحرفون كعيونهم؟ 

إن الفرنسيين لا يعرفون الصين وإنغا فقط يعرفون (صورة! عن الصين . . صورة 
عابرة مهزوزة. وهم يتصرفون مع أبناء الصين» لا وفقا للحقيقة ولكن وفقا لهذه 
الصورة» ثم يطلبون من أبناء الصين أن يقربوا من الصورة. . أن يطابقوا الصورة 
بدلا من أن يتعب الفرنسيون ‏ وغيرهم ‏ ولو قليلا فى الاقتراب من أصل الصورة . 
من الصين ! 

فالناس لا يرون وإذا رأوافهم يرون من خلال اهتمامات . . من خلال 
عيون الآخرين.. 

إنها مرة أخرى عيون الجورجون . . 

ثلاث أخوات يرين بعين واحدة . . يتبادلن العين . . تماما كما يتبادل الفرنسيون 
عينا واحدة لرجل سافر إلى الصين وينظرون بعينه . . ! ظ 

ولقد حاول الكاتب السويسرى ماكس فريش فى إحدى رواياته التى عنوانها 
اليكن اسمى جائتبين» أن يصور هذا المعنى فجعل بطل روايته هذه وهو جانتبين 
رجلا يدّعى أنه أعمى ويعيش فى عالم كله يراه ويفهمه» ولکنه مصر على أن يكون 
أعمى لكى يرى بحرية . وتزوج هذا الرجل من مثلة حسناء على علاقة بعدد كبير 
من الرجال» وأنجبت له طفلا وهذا الطفل مشكوك فيه طبعاء وتردد مع زوجته فى 
كل الأماكن التى تذهب إليها السيدات . . محلات التمثيل وصالونات الحلاقة . 
ورأى نساء عاريات» ولم يشعر أحد بحرج أمامه لأنه أعمى . . ورأى الرجال وهم 
يعاكسون زوجته . . رأى عالما آخر لأنه أعمى ! 


AY 


فلأنه أعمى يفتح المجتمع له كل الأبواب . . فالأبواب مفتوحة للعميان» ولكن 
هذا الأعمى استطاع أن يرى ما لا يراه غيره من المبصرين . 

لأن المبصرين يرون من خلال صور . . من خلال صور جاهزة . . ومن ضمن 
هذه الصور: أن الأعمى لايرى أى شىء . . وأنه لا ضرر من أن يكون الأعمى فى 
كل مكان» وأن المبصرين يرون كل شىء . . 

وقد استطاع شخص واحد أن يخدع عشرات الأشخاص . . أن يجعلهم جميعا 
من العميان» وأن يكون هو وحده المبصر . 

وقبل ذلك حاول ماكس فريش أن يناقش «الصور» الجاهزة التى يتداولها 
المجتمع » أو النظرات الثابتة التى تتجمد عندها عيون الئاس ؛ فتناول فى مسرحية له 
اسمها لأندورا» ‏ وهى اسم استعاره من إمارة صغيرة على حدود إسبانيا وفرنسا . 

وفى هذه المسرحية رأينا شخصا اسمه أندرى» وهذا الشخص يقال إنه لقيط 
ويهودى وإن أحد المدرسين قد تبناه» ويعامله المجتمع على على أنه لقيط ‏ مثلا ‏ أى أنه 
e‏ إنسان يحب الفلوس . a e‏ . إنسان خائن 

. انتهازى . . وكل هذه صفات جاهزة موجودة ذ فى المجتمع وفى انتظار أى 

e 

ويحب هذا الشاب ابنة المدرس الذى تبناه ويتفقان على الزواج» ويحدث 
عدوان على دولة أندورا وتجرى محاكمات لأمثال هذا الشاب . وفى هذه الأثناء 
تجىء أم هذا الشاب وتؤكد للناس أنه ابنهاء أى أنه ابن المدرس وأخو الفتاة التى 
یحبها ويجىء القسيس ويؤكد له أنه ابن شرعى . . وأنه مسيحى . . ولكن هذا 
الشاب يرفض إلا أن يكون كما يراه الناس : لقد رأوه لقيطاء وقد حرموه من دخول 
الكنيسة فسيكون كما يراه الناس» لن يكون جبانا كوالده الذى لم يعترف به أول 
الأمر والذى لم يستطع أن يصارح الناس بأنه انه . 

وتنتهى المسرحية بإصرار هذا الشاب على أن يكون ماما كما أراده الناس أى 
تنطبق عليه كل الصفات الحامدة . : كل القوالب الجامدة . . كل الصور التى 
الك ع ا اورم أن الناس قد اعتذروا له الواحد بعد الآخر على 

سوء فهمهم له إلا أنه أصر على أن يظل دليلا قاطعا على سخافة الناس . . وعلى 
ضيق الناس . .. وعلى أن الناس لا يرون بوضوح . . وإتمايرون من خلال فتحات 


A^ 


ضيقة. . هذه الفتحات قد توارثوها . . وظلوا ملتصقين بهاء ولم يحاولوا أن 
يسدوها أو يوسعوها أو يغيروها أو يناقشوها . 

لم يحاولوا أن يهدموا الحوائط الفاصلة بين الناس . . لم يحاول أحد . . وإثما 
ظل الناس ضحايا نظراتهم الجامدة . . نظراتهم الجرجونية. 
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إن الكاتب الأمريكى «فانس باكار» فى كتابه «الإقناع الخفى») ‏ وهو من أجمل 
الكتب التى تكشف عقلية المواطن العادى فى أمريكا ‏ يصور لنا كيف يفكر المواطن 
الأمريكى . . أو بعبارة أصح كيف يفكر «المستهلك» الأمريكى. وهو يهتم بالمواطن 
الأمريكى باعتباره مستهلكا . 
SS‏ 
يك وات انم AE E‏ 
والتلفزيون والإذاعة والصحف . . إن هذه الشركات تختار له كل الوسائل التى 
تؤثر عليه . . والتى تجعله فى الوقت نفسه عاجزا عن الاختيار. إن كل الشركات 
تستخدم علماء النفس وعلماء النفس الحنائى» والخبراء فى الألوان والأذواق» 
وعلماء فى دراسة الشعوب» وعلماء فى الاجتماع . . كل هؤلاء العلماء لهم مهمة 
واحدة هى أن يمسحوا السوق» وأن يتصلوا بالمستهلكين وأن يعرفوا أذواقهم وأن 
يعرفوا رغباتهم . وبعد ذلك يفكرون فى أحسن الوسائل للتسلل إلى المستهلكين . . 
وكل سلعة لها شعار خاص» وهذا الشعار على شكل حكمة» أو على شكل 
والإعلانات فى التلفزيون زف الشيدنا وف المستحف وف الشوارع وف 
صناديق البريد وفى كل ورقة يلمسها أى مستهلك» وعلى سيارته وعلى القلم الذى 
يمسكه» كلها لا تترك له فرصة لكى يفكر . . بل تجعله عاجزا عن التفكير . . فلا 
يملك إلا أن يترك غيره يفكر له . . غيره يرى له» أى أن مهمة هذه الشركاث هى 
أن تصنع العيون التى تريدهاء وتثبتها فى مكانها من رأس المستهلكين . 


۸۹ 


إنها لعبة أحوات الجرجون نفسها. . تبادل العين الواحدة . . واحدة فقط ترى 
والباقيات ينتظرن 5 ليجىء دورهن فى الرؤية . . فإذا جاء الدور كانت العين 

تماما كما حدث عندما كنا نشاهد الأفلام البارزة» كان لابد أن يوزعوا علينا 
نظارات من نوع خاص على باب السينماء ونضع هذه النظارات على العين» وبها 
وحدها نستطيع أن نرى الشاشة ذات الأبعاد» ترى الكرة على الشاشة وهى تكاد 
تسقط فى صالة السيئما . . 

فإذا نزعنا المنظار الذى وزعوه علينا . . أصبحت المناظر المعروضة أمامنا 
عادية جذا . . 

ويقول «فانس باكار» فى كتابه عن الإعلانات والشعارات التى تستخدمها 
شركات السيارات مثلا: لا تنس أن كل هذه الصفات الخاصة بالسيارات» هى فى 
الوقت نفسه صفات خاصة يمن يشتريها قبل أن يشتريها وبعد أن يشتريها. وهذه 
الصفات قد اختارها الخبراء . . خبراء العيون الصناعية التى يضعونها فى رءوس 
المستهلكين دون أن يشعر مستهلك واحد بذلك» فإذا شعر فلا وقت عنده للتفكير ! 

كاديلاك : متكبرة . . باهرة . . لرجل الأعمال الذى فى منتصف العمر . . 
أبهة . . وتدل على أنه من ذوى الدخل الكبير . . تدل على المسئولية . . 

فورد: سرعة شيطانية . . لذوى الدخل الممتاز . . للشباب . . واثقة من 

دى سوتو: محافظة . . مسئولة . . تدل على السيادة . . الطبقة المتوسطة . 

ستوديبيكر: نظيفة .. مدللة . . مثقفة.. رشيقة.. للمحترفين . 
والشياب. . 
والأم والوفاء . . ومحافظة . . ومشغولة . . 


لمأن 


مركورى : تاجر . . واثق من نفسه . . مودرل . فنا ٠‏ سريع . . . متفائل . . 
ss‏ ل 
مسكول فإنه يختار السيارة التى تناسبه . . والشاب يختار السيارة التى تناسبه والمرأة 

والأم كذلك. 

إن هذه الشركات قد اختارت الصفات التى تعجب الناس . . ثم أطلقت هذه 
الصفات على السيارة نفسها . . فالسيارة هى التى تختار الزبون . 

اوه اساي 0ن يي 1 
ملا الستهلکین اه لاشى يدل على شخصيتهم قد اختاره لهاد u‏ 
وغيرها من السلع الموجودة فى الأسواق . . 

ويقول المؤلف الأمريكى أيضا : خاتشتوه ا ايدان سر العام ا 
لنوع معين من السجائر لا يستطيع أن يفرق بين سيجارته هذه وبين أية سيجارة من 
أى صنف آنحر . . لو أعطيت له سيجارة فى الظلام . . أو أعطيت له مادة سجائر 
أخرى غير التى يدخنها . 

ومع ذلك يتمسك بسيجارته رغم أنه لا يفرق بينها وبين أى نوع آخر ! 

إنها النافذة التى وضعته أمامها شركات السجائر والسيارات . . إنها العين التى 
ركبت دون أن يدرى . . إنها القوالب التى انتحشرث فيها أفكاره سرا ! 

وعندما يشعر المستهلك بعجزه أمام هذه الإعلانات الكثيرة» وأمام هذا السيل 
الهائل من الكلام والصور والادعاءات والصرخات» فإنه يتوقف عن التفكير . 
ل ء الذى يربحه . . يخدار أسهل شىء :. أو يختار أكثر 
الأشياء إقناعا له . ٠‏ 

ولا كان عاجزا عن المناقشة» فإنه يتعكز على أية عبئارة . . فإنه يختار أية 
ار و را 


۹۱ 


فالإنسان مهما يكن عاجزا فإنه لابد أن یری . . لابد أن یری بنفسه أو بغيره . . 

بعينه أو بعيون الآخرين . . ! 
+X Rk‏ ين 

ثقوب عديدة واسعة حدثت فى الحائط الرابع للمسرح . . 

فمن المفروض أن الممثلين يظهرون أمامنا وكأنهم لا يشعرون بوجودنا . . 
مفروض أن هناك حائطا فاصلا. هذا الجائط من تصورنا ومن افتراض الممثلين ؛ 
نحن اتفقنا قبل أن ندخل المسرح» وعندما جلسنا فيهء على أن هناك حائطا 
فاصلا بيننا وبين الممثلين . . كأننا نتفرج على أناس سرا . . وكأنهم منعزلون عنا 
لا یدرون بنا . . 

حائط من البلاستيك . . حائط فاصل وفى الوقت نفسه ليس فاصلا . . حائط 
ايلون . . يفصل ولا يفصل . . 
بلا عيون . . تماما كالتماثيل الإغريقية ذات العيون الزجاجية . . فقط عيون ولكن 
بلا حدقات . 

ولكن مع الرؤية الحديثة . . ومع توسيع مجالات الرؤية فى العلوم والآداب 
والفنون . . ومع إشاعة اليلاستيك فى البناء والنايلون فى الأزياء كان لابد أن نضع 
للممثلين عيونا يرون بها . . يرون بها ألوف الئاس الذين يتفرجون عليهم . . 

لم يعد الممثلون يتلصصون على المتفرجين . . 

لم يعد الملتفرجون فى مأمن من نظرات الممثلين . . 

فمن الممكن أن ينظر الممثل إلى المتفرجين وهم جالسون . . ويتابع دخولهم 
وجلوسهم» ثم يتخذ موقفه التقليدى «ويمثل» . . أى ينعزل ويقف مسشندا على 
الحائط الشفاف بيننا وبينه» إنه فى أول الأمر يقف أمام الحائط أو يخترقه . . 
ويحرص على ذلك» ثم يعود إلى الاختفاء وراءه . . ٠‏ 


۹۲ 


لقد انتقلت العيون إلى الممثلين . 

إن مسرحية است شخصيات تبحث عن مؤلف» لبيراندللو قد مزقت الحائط 
الفاصل بين الممثلين والمتفرجين. لقد دحل الممثلون من الصالة وكأنهم ليسوا 
ممثلين. . وإنما كأنهم أناس أخطئوا طريقهم إلى مكان آخر غير المسرح . . ولكن 
ظهورهم على المسرح واندماجهم فى الدور؛ وتحركهم فى الإطار الذى وضعه 
المؤلف يجعلنا ندرك فورا أنهم عادوا من جديد إلى الوقوف وراء الحائط الفاصل 
بين الممثلين والمتفرجين 

إن مسرحية ابلدتنا» لثورنتون وايلدر التى ظهرت من أربعين عاما يتحدث فيها 
الممئل للجمهورء بل إنه يقف أمام المسرح ينتظر المتفرجين حتى يجلس آخر واحد 
منهم ) وينظر إليه ويتابعه . . كأنه ليس تمثلا . . وكأن الحائط لا وجود له : 

إن الممثل يرى ٠‏ ا 

هذا شىء جديد . . فى حين أن الممثل عادة يرى داخل المسرح فقط . . ولكنه لا 

ثم يعاود الحديث إلى الجمهور . . أى يعاود النظر إليه . 

ومترحية" «اللعب ا ا لني 9 يقف فيها الممثل يتحدث أيضا إلى 
00 

وفى مسرحية «الزنوج» للكاتب الفرنسى جان جنيه يؤكد أن هذه المسرحية ليست 
إلا محاكمة للرجل الأبيض» ويجب أن يشعر المتفرج الأبيض بأنه فى محكمة. 
فالمسرحية كتبها رجل أبيض للبيض» فإذا فرضنا أن المتفرجين لم يكن من بينهم 
رجل أبيض واحد . . يجب أن يأتى المخرج برجل أبيض وأن يستقبله بحفاوة 
له وأمامه وضده» فإذا رفض أى إنسان أبيض أن يقوم بهذا الدور» فعلى المخرج 
أن يأتى برجل أسود وأن يضع على وجهه قناعا أبيض وأن يتلقاه بالحفاوة وأن تركز 


۹۳ 


عليه الأضواء. فإذا رفض رجل أسود أن يقوم بهذا الدور» فعلى المخرج أن يأتى 
بدمية بيضاء وأن يحتفى بها وأن يسلط عليها الأضواء . 

ومعنى ذلك أن الحائط الرابع لم يسقط فقط وإغا انتقل الممثلون إلى الصالة . 
أو أن الحائط الرابع قد التف حول المسرح كله 

فالممئلون ليست لهم عيون فقط يرون بها المتفرجين . . بل إن الممثل له عين يرى 
بها الممثلين أيضا ويرى بها المتفرجين وهم يتفرجون على الممثلين ويرى الممثلين 
وهم يتفرجون على المنفرجين . . وفى استطاعة هذا الأبيض الجالس فى الصالة أن 
يدخن هو وحده . . وأن يقلب فى صحيفة . . وأن يشرب القهوة . . وأن يظهر كل 
أنواع عدم الاكتراث للمحاكمة التى تجرى أمامه . . وتجرى عليه . 

ومسرحية لاست شخصيات تبحث عن مؤلف» . . بلا ستارة. لا ستارة ترفع 
ولا ستارة تهبط . . وإنما الجمهور يدخل فيجد نفسه أمام مسرح مفتوح . . أو يجد 
نفسه مباشرة وقد اهتم بالمسرح . . وقد رأى» أو وهو «منظور» من الممثلين فليس 
هو الناظر الوحيد . . وإئما الممثلون هم النظارة . . ٠‏ 

ومسرحية اابلدتنا» بلا ستارة . 

ومسرحية لبعد السقوط» لآرثر ميللر بلا ستارة . 

القد سقط الحائط الرابع . اد . أو بين المؤلف وبين المتفرج . . 

إنه المؤلف يقترب من القارئ والمتفرج 

e 
فهو قريب إلى نفسه . . وهو قريب إليهم .. فهو صادق مع نفسه. ولذلك فهو‎ 
وكل محاولة للاقتراب من إنسان» هى محاولة للتسلل وراء «حائطه الرابع»‎ 
وكل لقاء مع كاتب . . مع فئان عن طريق الحياة معه أوفى أعماله الفنية؛ هى‎ 


۹٤ 


والفن ليس إلا نوعا من الاعتراف . . أى نوعا من إزالة الحائط الرابع بين الفنان 
اعترافاته وهو حى ki‏ أو نشرها بعد وفاته . 


فإذا نشر الفنان اعترافاته وهو حى» كان معنى ذلك أنه لا يخشى أن 


فإذا نظر إليه الناس» نظر إليهم أيضا . 
وإذارآه الناس عارياء واجههم . . فهو قد استعد لهذه اللحظة . . لهذه 
المواجهة. . 


وإذا نشر اعترافاته بعد وفاته» فمعنى ذلك أنه لم يقو على مواجهة الناس . . لم 
يقو على نظرات الناس» إنه فضل أن يفقأ عينيه حتى لا يراهمء أن توك 
ومعنى موت الفنان قبل أن ينشر اعترافاته» أنه قرر أن يحرم الناس من متعة إلصاق 
العار به. . أنه فوت على الناس لذة تعذيبه . 


فنشر اعترافاته بعد موته . 
الام صن كر ل ا اماف سق شد ا 


ونشرت«سيمون دى بوفوار) اعترافاتها فى «مذكرات فتاة متزنة» وفى (قوة 
الأشياء» وفى (قوة العمر» وفى «وفاة هادئة جدا).. 


وطه حسين ١‏ نشر «الأيام! . . 
والعقاد نشر فی بيتى! . 
والمازنى نشر «١‏ قصة حياة» . 


وسومرست موم نشر ١‏ الخلاصة) . 


۹0 


وهمنجواى نشر «المأدبة المتحركة) . . 

ونشر توفيق الحكيم سجن العمرا . . 

ونشر زكى جيب محمود اقصة نفس؟ . 

وقل ذلك کر ر جه برا 

ونشرت ماريا بشكرتشيف «مذكراتها» . . 

وروسو نشر «اعترافاته) . . 

والقديس أغسطين نشر «اعترافاته) . . 
ونفسه . . 

ولا يزال أمل الفنان أن يرفع الحائط الفاصل بينه وبين الناس . . وبينه وبين 
الأشياء . . ليرى أوضح وأعمق وأبعد . . وليحاول أن يربط بين مفردات 
الكون كله . . ٠ ٠ ١‏ 

وأهم من ذلك كله وأصعب هو أن يحاول الإنسان أن يرى نفسه أوضح . . فلا 
يزال هو مركز الرؤية» ومصدر الرؤية» ووسيلة الرؤية» والغاية من الرؤية . 

أن يرى الإنسان غيره وأن يرى نفسه . . هذا هو كل العلم وكل الفن . . والغاية 
من كل علم وكل فن . . 

والإنسان يحاول أن يمسح العدسة التى يرى بها وأن يضبطها . . وأن يغيرها . . 

فليس العلم الحديث أو العلم فى كل عصر إلا تطويرا لصناعة العدسات أو 
لصناعات العيون التى ننظر بها إلى غيرنا . . وإلى ألفسنا . .' 

۴ة د اد 
ولا تزال أعز آمال الإنسان أن تسقط كل الحوائط . . 


015 


وبين الأشياء . 
لا حائط رابع ولا ثالث ولا أى حائط ولا أى عائق 5 


إنه أمل يتراءى للإنسان . . 


ويحاول أن يراه أوضح وأصدق وأعمق 0 
هنا . . فى هذه الصفحات» أو فى صفحات أخرى ظهرت أو سوف تظهر ! 
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أنتم الناس أيها الشعراء *) 


: ' ا لهم: اء 

والفسسواتى بخ رهن الكناء 
أا ی 

كشيرك ان عبر انتيوه E‏ 
إذراتدى فيل ع ك انلم 

تك بينى وبين هاأشيااء 
ففراف يكونذ فيه دواع 

أو راق و ال 
هم اوا ا ا 

نتهادى من الهوى مانشاء 
ESE‏ 


جاده تونن المتمي رقنا 
ا ا اف اة 
باتو االله قلوب العسدازى 


«(أحمد شوقى) 


(25) مقدمة كتابى : «أنتم الناس أيها الشعراء» 
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اياصاحب الجلالة أقدم لك رجلا سوف يهبك الخلود» ولكن أرجو أن تعطيه 
0 
يعمل ف بلاط الك 

ويقال إن الملك نظر إليه طويلا وعريضا وعميقا وسأل : ما الذى يأكله الشعراء؟ 

فقيل له : ما يأكله كل المواطنين. 

فسأل : فمن أين يأتون بهذا الكلام الغريب إذا كانوا يتناولون الطعام نفسه؟ 

فقيل له : هذه هى الموهبة التى انفردوا بها ! 

فسأل: و ماذا لم يعطهم الله بعض الال حتى لا يمدوا أيديهم إلى الملوك؟ 

ايو د ا ا فإن لم 

قال الملك:. دعنى 510 . . إذن هذا الشاعر سوف يدخل 
قصرى فيسخط على الملك الذى ليس شاعراء وعنده كل شىء . . ويسخط على 
لحاشية التى عند الملك» ولا رأى لها ولا عقل . . ويسخط على عشيقات الملك 
اللاتى أعطاهن الله الجمال وأخذ منهن العقل . . إذ كيف يركعن عند قدمى الملك» 
ولا يركعن عند عظمة الشاعر ... إن كان هذا هو المقصود من وجود الشاعر بيننا 
فإنى أوافق على أن أكون مصدر تعاسة ليقول شعرا . . ولكن أبن يجد الشاعر 
سعادته . . كيف يجد سعادثه فى تعاسته؟ . . 

فقيل له : لا تشغل بالك كثيرايا صاحب الجلالة . . إن الشاعر كالسمك يعيش 
يعيش على الهواء» ويموت به أيضا . . إنه بشر ولكن ليس كالبشر .. إنه كأنصاف 
الآلهة وإن لم يكن كذلك ! 

نل AE SS‏ . لأن أبولو إله الشعر كان 
يتحول من حين إلى حين إلى بجعة» لكى ينظم شعرا ويتغنى به . . ويقال إن 
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البجعة تطلق أجمل صيحاتها عندما قوت . . فالشعر دليل على أن الشاعر قد 
قارب النهاية » وكل الشعر هو نشيد الوداع» فكأن الشعراء ولدوا ليموتوا وتعيش 

ويقال إن الشاعر مثل «طائر الشوك» ذلك الطائر الغريب الذى يظل يطبن بعيدا 
بعيدا . . دون طعام أو شراب . . حتى يرهقه الطيران . . ويختار من كل الاشجار 
شجرة كثيرة الأشواك . . ومن كل الأشواك أطولها وأعلاها . . ويروح يلقى بنفسه 
ل SG‏ ل ل 
آخر وأروع صيحاته . 

لقد قال كلمته عند قمة شجرة» ومات فى فمة اللياقة الغنائية . . لقد ادخر ما 
تبقى من قوة لكى يفجر بها الدم والشعر معا . . ولآخر مرة! 

ا د ٠‏ 

أما كيف يهبط الشعر على الشاعر» أو كيف يتدفق منه النغم أو كيف يكون هو 
SS a‏ 
ليست بها حياة e‏ 
يجلس وحده . . أو ينام حتى تغافله الشياطين فإذا هو يقول كلاما جميلا . 

وأين تسكن هذه العفاريت؟ يقول العرب فى وادى عبقر . . ومن هنا جاءثت 
كلمة العبقرية . . 

وكان العالم الإغريقى فيشاغورث يرى أن الكواكب كلها موسيقية العلاقات . 
فالله قد ربط الكون كله بموسيقى واحدة . . والكون كله فى انسجام دائم . . 
والشعراء هم الكورس فى هذه السيمفونية الكونية . . 

وكان الفيلسوف أفلاطون يرى أن على كل كوكب شاعرا أو موسيقيا يعرف 
اللحن الذى اختاره الله له . . فالكون أوركسترا حفظت لحنا أزليا أبديا ٠‏ . وفى 
سفر «أيوب» بالكتاب المقدس هذه الآية العجيبة : إن نجوم الصباح تغنى معا !: 


or 


والشعراء مثل دودة القز . . لا يفرزون إلا خيوطا من حرير . . ثم يموتون .. 
إنهم ينسجون أكفانهم وقبورهم أيضا. لماذا؟ إنهم لا يعرفون كما أن دودة القز لا 
تعرف . 

ويوم جمع الإمبراطور نيرون شعراء تملكته سألهم : كل واحد يتقدم خطوة 

واندهش الإمبراطور كيف أنهم جميعا بلا صناعة ومع ذلك يجدون طعاما 
وشرابا ويحترمهم الناس» فطردهم وطلب إليهم أن يختاروا لهم عملا وإلا قتلهم ؛ 
ثم استدعاهم» ووجد كل واحد منهم قد نظم قصيدة» ولا عاد يسألهم: إن كانوا 
تعلموا شيئا مفيدا ؟ فقال أحدهم : ولكن شعرى يشفى من الصداع وأوجاع البطن؛ 

فنهض نيرون وضرب رأسه بالحائط» وقال: عندى صداع . . أسمعنى شعرك! 

وقال شاعر آخر: إن أبياتى تجعلك ترى القبيحة جميلة وتجعل دنياك أروع 
5 ش 

فأمر أن يأتوا له بأقبح امرأة فى قصره» وجاءت كالقرد» فأمسك الشاعر قيثارته 
وراح يغنى إحدى قصائده . . وحارت عينا الإمبراطور بين الشاعر والمرأة الدميمة . 
فلم يلاحظ تغيرا فى ملامحهاء وسأل الناس حوله: هل ترون ما أرى؟ 

قالوا: نعم . 0 

قالوا: أبدا. 

فسأل الشاعر: وهل أنت تراها جميلة؟ 

قال الشاعر : فى غاية الجمال. 

قال نيرون : الآن تزوجها أمامنا جميعا. 


فصرخ الشاعر : فى عرضك يامولاى ! 

ولما سأل نيرون شاعرا لطيفا رقيقا باسما أنيقا: وأنت شاعر طبعا؟ 

سأله : هل تحب أن تكون شاعرا؟ 

قال : أمرك يامولاى ! 

سأله : وكيف تنظم شعرك؟ 

قال: لا أعرف کیف» ولكن أنام وأصحو من نومى فأجدنى أتغنى بأبيات 
لا أعرف كيف جاءت ولا من أين . . فأصدر نيرون أمره: بأن هذا شاعر . . وأن 
الشعر لا يجىء إلا أثناء النوم ! 

ويقال إن الشاعر الإغريقى إيمنيدس دخل أحد الكهوف ونام به لاه عاما وخرج 
وقد نظم شعرا كثيراء وأعجب من ذلك أنه كان قد حفظ كل ما قاله الشعراء حارج 
الكهف» مع أن أحدا لم يقترب منه ولا هو من أحد . . فكل ذلك قد جاءه 
فى الثوم ! 

ويقال إن الضابط الفرنسى روجيه دليل» قد دخل فراشه يوم ١5‏ أبريل سئة 
5 » ونهض من نومه ليجد أنه قد نظم أنشودة «المارسييز» ولحنه أيضا ‏ وهو 
نشيد الثورة الفرنسية والنشيد الوطنى الآن ‏ . 

والشاعر الإنجليزى كولريدج كتب قصيدته الطويلة «كوبلا خان) سنة ٠۷۹۷‏ 
أثناء النوم . . ش 

والفيلسوف الإنجليزى العظيم برترلاند رسل» لم ينظم شعرا قط» ولكنه 
اندهش عندما صحا من نومه وأمسك قلما يكتب قصيدته الوحيدة فى ستين بيتاء 
جاءته فى النوم» ونقحها أثناء النوم . . ولا صحا كتبها مرة واحدة ! 

وكان أمير الشعراء أحمد شوقى يكتب معظم القصيدة . . فإذا أراد أن يكتب 
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مطلعها.. فإنه يستسلم للنوم . . فإذا صحا كان قد وجد مطلع القصيدة وأبياتا 
أخرى وشاتمتها أيضا . . جْ 

أما شاعرنا الرقيق اللطيف البحترى فإنه كان يمشى بين البيوت وبين الخيام 
ويتحدث إلى نفسه» كأنه يشجع نفسه على إكمال قصائده فيقول: ما أعظمك . . 
ما أروعك.. . ما أصدقك . . هات يا سيدى هات ! 

وبعد أن يقيم حفلات التكريم لنفسه» يجلس إلى جوار أى حائط وينام فإذا 

وكان الشاعر الفارسى الفردوسى يقول: ما أتعسنا نحن الشعراء . . فقراء إذا 
صحوناء آلهة إذا ثمنا !! 

وقد نظم الفردوسى )٠١٠١440(‏ ملحمة «كتاب الملوك» فى ستين ألف 
بيت . . بدأ فى نظمها سنة 499 عن ملوك الفرس فيما بين ۷٠١‏ ق. مو ١٠۷م‏ .. 

وللفردوسى هذا البيت وهو يقارن بين الشعراء والملوك : 
- الشعراء ملوك يرقصون أثناء النوم» والملوك ينامون أثناء رقص الشعراء ! 

عندما قابلت شاعرنا الرقيق إبراهيم ناجى وجدته يتمتم . فسألته : ماذا؟ 

قال: إننى ألحن وأغنى لنفسى وسعيد باستقبال الجماهير للشعر 
والغناء والموسيقى ! 

كنا فى الكويت . 

وارتجل الشاعر الرقيق صالح جودت أبياتاء ثم استدرج كل الموسيقيين معناء 
واحدا واحداء وطلب إلى كل منهم أن يرتجل لحنا مناسب . . كما ارتجل هو هذه 
الأبيات . . وكان أكثر الموسيقيين من مصر والعراق وسوريا والبحرين . . ورأيت 
الدموع فى عينى صالح جودت . 

ثم همس فى أذنى : عندى مشكلة؟ 


قلت : ماهى؟ 

قال : إن اللحن الذى يتردد فى أذنى ولا أعرف كيف أنقله لهؤلاء الموسيقيين 
أروع . . إنتى كفيلسوف العرب الفارابى ! 

وكات الفارابى إذا جاءه لحن نهض من طعامه أو من نومه وراح ينقر على الأبواب 
والنوافذ . . ولكنه لا يعرف كيف ينقل هذه النغمات الموسيقية إلى أحد . . وكان 
يفعل ذلك فى أى وقت» حتى ضاق به الناس . . فكثيرا ما فاجأ ضيوفه رجالا أو 
نساء أو الوزراء أو ا د لخليفة بأنه : نهضر وراح ينقر على دماغه أو على وجهه. . ولذلك 
كان ر يطلب إلى خادمه أن يتسلا من وراء ظهره ويربط يديه معا حتى لا يمارس 

ونظرت إلى صالح جودت أسأله عن المعنى فقال: المعنى؟ إننى أريدك أن تربط 
يدى ورجلى حتى لا أخلع الجزمة . . إلخ !! 

ونحن لا نعرف الشاععر هوميروس ٥(١‏ ال . م؟!» ولا مئات الشعراء 
فى جاهلية الأدب العربى والأدب الإغريقى أيضا SS‏ 
رفم عاك أساطير الإغريق . . ولم يفلح إنسان واحد فى أن ي 1 على كل 
آداب الإنسان وفلسفته كما استطاع هذا الرجل . . وكان إذا روى أساطير الأولين لا 
يعرف الذين يستمعون إليه إن كان صاحيا أو نائما . . فهو أعمى . . وله عين 
مفتوحة والأخرى مطبقة . . وكان إذا فتح فمه تزاحم النحل على شفتيه يمتص 
رحيق الأبدية. 

أما شاعر الهند طاغور 2١941-148571١9‏ فيقال إن الطيور كانت تحط على يديه 
وتضع رءوسها بين أصابعه تستمع إلى موسيقى الجمال والجلال . 

ويقال إن أمير الشعراء الألان هيلدرلين es ٠۷۷١(‏ 
الشهيرة E E‏ إلى أعلى . . ويضع رأسه عليها . 

0 ننسه وق أضابة 
ص د ابورا ا بص دي 
ذراعيه لتظل مرفوعة إلى أعلى؟ ! 


ا 


وأحس الشعراء بأنهم ملهمون . . يهبط عليهم الوحى . . أو نوع من «الفيض 
الشعورى واللاشعورى» كأنه الوحى .0 وكأنهم أنبياء ا أو هم كذلك 4 والمتنبى 
أعظم شعرائنا كان يقول بذلك . . بل إنه ذهب إلى أن الله سبحانه قد أنزل عليه 
الوحى وأنزل عليه قرآنا . . ووجدنا من يصدقونه . . ثم إنه اعتقد أنه يستطيع أن 
يأتى بالمعجزات كإنزال المطر فى مكان ولا ينزل فى مكان آخر . . أو أن يقتل كلبا أو 
أن خيرات أو أئ إنسان: 

وفى شعر المتنبى الكثير الذى يدل على إيمانه بأنه أعظم الشعراء وأعظم 
الناس . . وله أبيات شهيرة للدلالة على ذلك يقول فيها : إنه فى أعلى مكان وأعظم 
من أى عظيم وکل ما فى الدنيا لا يساوى عنده شيئا. يقول : 

آ ی ج ال كو E E‏ كت كور 

م حتقرة فى همتى كشعرةفى مفرقى! 

أو يقول : 


آنا ثر ب الندى ورب القواف وسهام العداوغيظا د 
ترب : فى 1 : 

أنافى أمة تداركهاالله غريب كصالح فى ثمود 

مامقامى بأرض «نخلة) إلا كمقام المسيح بين اليهود ! 


وكذلك شاعرنا الفيلسوف أبو العلاء المعرى قد تأله وأنزل على نفسه القرآن 
آيات يحاكى بها الشكل القرأنى» مد و ترام ابثرا يميت 


ولكنهم كفروا بادعائه النبوة : 
كلب عوى بمعرةالنعمان ماخلا عن ربق ةالإيمان 
أمعرة النعمان ما أنجبت إذ أخرجت منك معرة العميان ! 


وقد اعتدنا أن ثقرأ للشعراء يقولون “ناعنك آنا نظدف الكو الرلاف 
ما كانت الشمس والقمر . . أنا أنا أنا .. حتى تحتوى كلمة أناعلى الكون من 
آل 


هو يقول ونحن لا نستنكر ذلك . 

لقد أعطينا الشاعر «رخصة) أن ينظم النجوم وأن ينزل القمر على الأرض » 
ويجعل الحبال ذهبا والأنهار فضة» ومحبوبته أجمل مخلوقات اللهء أو لم يخلق 
الله غيرها . . وأعطينا الشاعر «رخحصة» أن يعربد وأن يضيق وأن يكفر وأن يدعى 
الألوهية» سواء كان صادقا أو كاذبا . . 

وجعلنا نى هذه «الرخصة» شرطا أن يجىء شعره جميلا . . جميل 
الصورة والنغمة. 

هويقول: أشربت المحيط خمراء وعانقت ألف جميلة . . 

فإذا سحبنا الرخصة من أى كاتب لا يجرؤ أن يقول شربت كأسا من الخمر ولا أن 
يقول عانقت وقبلت . . فقط الشعراء ! 

ويدهشنا كثيرا أن نجد الناثر بقارن بين محبوبته والقمر . . ونراه مخرفا إذ كيف 
يقارن بين الجمال الإنسانى وهذا الحجر البارد يدور حول الأرض . . ولكن نطرب 
للشاعر عندما يقول المعانى نفسها: 

رأيت الهلال ووجه الحبيب فكناهلالينعندالنظر 

فلم أدرمن حيرتى فيهما هلال السمامن هلال اليشر 

ولولا الوزرد تن ارين .و راع يو مواد السسعير 

لكنت أظن الهلال الحسبيب وكنت أظن الحبيب القشمر 

. ولم يعرف الأدب العربى تعيسين مثل أعظم شعرائنا المتنبى وأكبر مفكرينا أبى 

حيان التوحيدى . . فكان المتنبى شديد الطموح شديد الغرور يرى أنه أحق الناس 
بكل ما يملكه الناس . 

وكان أبو حيان أتعس وأشقى المفكرين فى زمانه ؛ لاطعام ولا شراب ولا مكان 
ولا مكانة . . وكان يبيع أدبه ونفسه من أجل لقمة العيش . . وكان هو الآخر 
مغرورا ‏ فالغرور ليس إلا تعويضا ذاتيا عن الهوان الذى يلقاه من الناس . . تعويضا 
يدفعه لنفسه فيقول لنفسه أنا أعظم . . أنا أعمق . . أنا أحقء ثم إنبى لا أساوى 
شيئا فى هذا العالم الحقير ؟! 
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وعندما وصف أبو حيان التوحيدى المفكرين السابقين عليه قال: تعبوا وما 
أغنوا. ونصبوا وما أجدواء وحاموا وما وردواء وغنوا ما أطربواء» ونسجوا 
فهلهلواء ومشطوا فغلغلوا أى أنهم تعبوا فما نفعوا أحداء وداروا حول المعانى ولا 
يبلغرها. وعندما مشطوا الشعر جعلوه منكوشا . . 

ولم يكن ذلك إلا إحساس أبى حيان التوحيدى» فلا الشعراء ولا الأدباء 
ولا الفلاسفة استطاعوا شيئا . . بينما هو الذى يستطيع» لم يكسب قوت ساعته 
ولا ستر بناته . 

وكذلك كان المتنبى يعمل بالقطعة عند الملوك والأمراء . 

ولذلك عندما سألوا المتتبى عن معجزته الشعرية قال : هذا البيت : 

اعا ا انی عدوا له ما من صداقته بد ! 

وكان يحتقر كل الناس ويعاديهم » وفى الوقت نفسه كان لابد أن يصادق الغنى 
والأمير ‏ فهو فى حاجة إلى المال والسلطة وعظيم التقدير . . 

وللمتنبى أبيات أعظم وأروع وأحكم . . مئات . . ألوف الأبيات» ولكن هذا 
البيت ينطبق على حاله تماما : عظيم بين حقراء . . ملهم بين الذين ينامون نهاراء 
ويعربدون ليلا ويريدون الشعراء ببغاوات تستدرج لهم النوم ومزيدا من الخمر 

وقد هاجمه الشعراء فقالوا عنه: 

أى فضل لشاعر يطلب الفض ل من الناس بكرة وعشيا 

عاش حينا يبيع بالكوفة الماء وحينايبيع ماءاللحيا! 

والحق مع المتنبى ‏ فقد أعطيناه رخصة بذلك . . وعندما يقول الشاعر : 

إن نفسى تذوب فى كل يوم حسرات ومن جفونی تسیل 
أو يقول: 
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أو يقول: 

دمعى جرى من جفونى يوم بينهم فلست أدرى أدمعى كان أم روحى؟ 
أو يقول بشار بن برد : 

وقد أشاروا بتسليم على حذر من الرقيب بأطراف وأجفان 


- أو يقول المتنبى : 
حشاشة نفسى ودعت يوم ودعوا فلم أدر أى الظاعنين أشسيع 
أشاروا بتسليم ذ فجلنابأنفس تسيل من الآماق والسم أدمع 
وإذا قالوا فإننا نصدقهم . SS‏ 
المرات . o‏ تر بار lS‏ 
يميت نفسه ويحييها كما يريد . ونعحن نصدقه . 
كما أنه ليس منطقيا أل عا فوفر ناء كلك اراد 
ولا قرأ العالم الإنجليزى بامبريدج الذى اخترع علم السبرنطيقا قصيدة الشاعر 
eS‏ 
0 . هذه هى المعادلة الصيحييحة ]7 


فهذا العالم الرياضى ا و مخمور وراح يحاسبه 
على كل ما يقول كأنه لم یشرب ولم تدر رأسه ولم يرقص ولم يطرب : 


العالم الرياضى لم ير الصورة الجميلة› ولم يستمع اليا ب 
وقد ارتكب خطأ فى علم الحساب ! 
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والشاعر ينسى هذه الرخصة التى منحناها له ليتحدانا بحقه فى أن يقول ويصول 
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ويجول بين السماء والأرض عملاقا عبقريا ماردا لا يطاوله ولا يلاحقه ولا يبلغه 
ولابدائيه أحذ .+ أى أحد ! 

مع أن المتنبى ‏ وكشيرا من الشعراء أيضا كان شديد الخوف والفزع . . فعندما 
اشتبكت عمامته فى أحد الأغصان . . وهو فوق حصانه جعل يصرخ قائلا: 
قتلونى . . الخونة . . المجرمون . . إنهم يتربصون بى . . يتأمرون على عظمتى ! 

ولم يكن هناك أحد وإنما هى الصدفة . . أن يمر بحصانه تحت شجرة وطبيعى أن 
تشتبك أطراف العمامة بأطراف الشجرة ! 

ويوم هاجم المتنبى بعنف أحد خصومه بعث إليه بمن يطارده ويقتله» وقد قتلوه» 
وكان فى نية المتنبى أن يهرب لولا أن خادمه استنكر ذلك فقال له: كيف تهرب 
وأنت القائل : 


الخيل والليل والبيداء تعرفنى 2 والسيف والرمح والقرطاس والقلم ! 


إن المتنبى رب الورق والقلم. لاشك فى ذلك . . ولكن لا اليل تعرفه ولا 
الحرب . . وهولا يصدق ذلك . . ولكن خادمه أحرجه . . ولم يشأ أن يبدو كاذبا 
أو مبالغا. إنها لحظة صدق فرضت عليه» فتوهم أنه المقاتل المحارب» فسقط ميتاء 
مسكين هذا العبقرى لقد صدق بيتا واحدا من ألوف أبياته الجميلة ! ! 


أوراق على شجر (*) 


لم يترك الريف أثرا فى حياتى إلا الخوف . . 

ولا أعرف أى نوع من الخوف . . ربما كان الخوف العام : . الخوف من اليوم 
والغد والناس والتجربة الجديدة . . والمغامرة . . 

واتخذ الخورف شكل الخجل . . وارتدى النجل أثواب الدين . . وهدانى الدين 
إلى القراءة . . وكنت قد حفظت القرآن الكريم دون أن أفهم حرفا واحدا منه؛ فقد 
كنت فى التاسعة من عمرى» ولكن القرآن الكريم أعاد لى اعتبارى» وأعطانى وزنا 
وحجما . . بل أعطانى أكثر ما أستحق . . فقد كان يكفى جدا أن يقال فى الريف : 
إنه قد حفظ القرآن الكريم .' ' ١‏ 

وعندما يسمع أى إنسان هذه العبارة فإنه يحملق بعينيه ويدراجع إلى ألوراء 
ليقول: ما شاء الله . . ماشاء الله كان. 

ويكون التراجع إلى الوراء والنظرة المبهورة مزيجا من الإعجاب والخوف من 
الحسد» وأن يتمنى كل واحد أن يكون له ابن مثلى . . 

وأعاد لى القرآن حب القراءة وحب الكلام الجميل والأداء الجميل . . فأدخلنى 
القرآن الكريم بسهولة فى زمرة الناس الكبار . . وأفسح لی مكانا بينهم . . أيا كان 
هؤلاء الناس . . لست أحفظ القرآن الكريم؟ . . ألست أعجوبة بين أبناء الأفندية ‏ 
وقد كان أبى رحمه الله أفنديا يلقى عظيم الاحترام من الناس . . كان رجلا مهيبا 
مأمورا لتفاتيش عدلى باشا يكن رئيس الوزراء» وكان جميل الوجه والصوت» 
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وكان شاعرا رقيقاء ومحدثا بليغا وحافظا للقرآن الكريم ومرتلا له أيضا . 
يحب الناس حوله» فأحبه الناس وفتحواله بيوتهم وقلوبهم . . وألقواعنده 
مشاكلهم وعادوا أكثر اطمئنانا وأمانا . 

وبوالدى ومعه وبسببه وحبا له وجدت نفسى أمام عشرات الكتب الدينية 
والأدبية وبدأت حياتى مع الورق . . مع الورق الأبيض والأصفر .. ومع 
الساعات الأولى من كل يوم أقرأ مع والدى وأستمع له أكثر الوقت . . وارتبطت 
حياتى بالكلمة والورق . . بالكلمة الجميلة والصوت الجميل؛ وعشقت الفن 
والأدس» وتحددت حياتى تماما : أستمع وأغمض عينى وأنتشى وأحلم . 

واعتدت أن أغمض عينى أكثر نما أفتحهما لقد اعتدت أن أستمع إلى الكلام 
الحلو وأحفظه قبل أن أتعلم القراءة والكتابة» ويوم حفظت القرآن الكريم والهمزية 
الل SR‏ ايه 
لشوقى؛ لم أكن أكتب اسمى إلا بصعوبة . 

. ولذلك فأنا أستعيد الأشياء بتذكرى لرئين حروفها ورنات نبراتها . . وأتذكر 
الأشياء برائحتهاء فأنا عندما أتذكر الآن قرية #نوب طريف» مركز السنبلاوين 
بمحافظة الدقهلية» فإننى أتذكر صوت وابور الطحين» ورائحة البرك التى اختلط 
فيها الماء الراكد برائحة البترول وصوت كلب متقطع غليظ أجش قد تهجم على فى 
إحدى المرات وكاد يفترستى لولا أن عيارا ناريا قد أرداه قتيلا» فقد أدركنى أبى فى 
آخر الحظة ! 


ولو عدت بذاكرتى إلى أيام طفولتى التى أمضيتها فى الريف متنقلا بين القرى 
والمدن بين أمتعة أبى وأمى » وكانت قليلة يضعونها فى جانب من السيارة : فإننى لا 
أذكر لون الأشجار ولا الأزهار ولا الطيور . . ولا أعرف كيف كانت تطلع الشمس 
على الريف . . 10 1 E N‏ .. ولاكيف 
تتسابق الديوك والعصافير والغربان والكلاب على رؤية الشمس . . ولا كيف 
تتسابق الخفافيش والقطط على رؤية النجوم . . لا شىء من ذلك . . فقد أعمانى 
الخوف عن رؤية جمال الطبيعة . ش ش 
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أو أن الخوف العام قد جعلنى أتوارى من كل الذى أحبه ولا أعرفهء فى قراءة 
الكتب من أى نوع ومن أى حجم ومن أى مصدر . . وأذكر عندما كنت طفلا 
أخذت أجمع الكتب من بيوت أقاربى ومن أى بيت» وبمنتهى حسن النية» حتى 
نبهنى أبى إلى أن الذى أعمله يجب أن أستأذن فيه . . وكنت قبلها أتصور أن الكتب 
كالشوارع مرافق عامة . . وخدمات عامة . . ومن حق كل راغب فيها أن يأخحذها 
ودون إذن من أحد 

وكنت قبل ذلك لا أعرف حدودى وحدود الآخرين . 

ولم أجد كتابا واحدا أقول عنه : كتابى . 

فقط عندما جاء ترتيبى الأول فى الثانوية العامة . . فقط سافرت من المنصورة 
إلى القاهرة لأتسلم جائزتى من وزير المعارف فى ذلك الوقت ‏ أحمد نجيب الهلا لى 
باشا ‏ وكانت الجائزة خمسة وعشرين جنيها وبعض الكتب من مطبوعات لحنة 
التأليف والترجمة والنشر . . من بينها كتاب من تأليف أندريه موروا «دزرائيلى» من 
ترجمة حسن محمود. والكتاب عمل أدبى فنى سياسى فى المقام الأول . 

وكتاب «فاوست» للشاعر الألمانى جيته وقد ترجمه شعرا ونشراد. محمد عوض 
محمد . . وهو أيضا من عيون الأدب . ش 

ومسلسلة «قصة الفلسفة اليونائية» فى جزء واحد «وقصة الفلسفة الحديشة» فى 
ا وهذه الكتب من تأليف أحمد أمين وزكى جيب محمود» وهى من أمتع 
وأجمل ما قرأت» وكانت فاتحة للشهية؛ ثم إنها استدرجتنى إلى الفلسفة حتى 
تخصصت فيها. وعرفت فيما بعد عندما التقيت بدكتور زكى نجيب محمود» أنه هو 
مؤلف هذه الكتب الثلاثة» وأن أحمد أمين؛ وهو عالم جليل» قد وضع اسمه أمامه 
لأنه هو صاحب المطبعة وهو الأكبر سنا ومكانة فى ذلك الوقت . . ثم إن هذاهو 
الشرط الأول لنشرهاء إن هذه الكتب شرف يجب أن يدعيه آخرون كثيرون . 

حتى هذه الكتب الثلاثة قد جاءت خلاصة ا لكتاب باسم اقصة الل ةة 
لكاتب أمريكى عظيم اسمه ول ديورانت . . 
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وقد عرفت بعد ذلك ول ديورانت وزوجته إريل؛ وجلست إليهماء ولم أجد أمتع 
ولا أروع من حديث معهما إلى الأبد . . 

ورأيت فى زكى نميب محمود وول ديورانت علامتين على طريق تفكيرى 
وأسلوبى . . هكذا تكون القدرة على نقل المعانى الصعبة فى عبارة سهلة 
جميلة . ووجدت متعتى الحقيقة فى تدريس الفلسفة فى الجامعة. . فقد كنت أحب 
ما قرأت وأحب ماقلت . . وكان هدفى» ولا يزال» وأملى ولا يزال: أن أكون 
واضحا سهل العبارة وجميلها إن استطعت» وأن أكون فى متناول أقل الناس 

وأصبحت الكتب هی حياتى» والكثئاب سبيلى وأسلوبى وأملى وشرفى . . 
وعذابى أيضا . . 

فقد شغلت به عن الدنيا كلها . . فقد كان الکتاب دنیای . . وتبددذت طاقتی فى 
القراءة ومن قبلها أموالى . . وأصبحت ثروتى المعروفة هى أكثر من أربعين ألف 
كتاب ‏ هذا إن رأى أحد أن هذه الكتب ثروة . . ولكنها ثروتى وسدى العالى الذى 
يعطينى الطاقة والضوء ويحجب عنى الدنيا أيضا. 

مډ ين ين 

ومن الغريب أن أول قصة كتبتها كان عنوانها الو كنت شجرة على ترعة» . 

وبعد أن كتبت القصة لسنوات فكرة فى موضوعها وعنوانها . . 

إننى لم أكن سعيدا حتى أستعيد الحياة فى الريف» أو حتى أذكرها وإذا ذكرتها 
أن أستعيدها . . 

ولكنى» من شدة الألم والعذاب» تنيت أن أكون شجرة على ترعة . . ما الذى 
وجدته فى هذه الصورة» لا أعرف الآن بالفسبط» ولكنى تمنيت أن أكون هناك 
وبعيدا قائما حيا لا أنتقل فقد تعبت من التنقل» فقط أن أظل بلا حركة . . أن أنام 
واقفا و أن أموت واقف وأن أدفن فى مكانى . . تماما كالأنبياء يدفنون حيث 
يموتون. . ولابد أننى تصورت الترعة ضرورية؛ كمصدر للحياة . . أى أعيش 
على مائها وأموت على شاطئها . . 
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ل ل التى تقف على أغصانى » والناس الذين 
يتمددون فى ظلى . . ولم أفكر طويلا فى المرض الذى سوف يأتينى بالموت» لأننئ 
لا أخاف الموت» فقد رأيته كثيرا وخطوة ة خطوة وحن فلن ار الاش الى :وام 
ومن قبلهما أختى وأخى وخالی وب نس طيورى وكلابى وقططى . . ورأيت صورا 

من الموت فى فراق زملاء الدراسة وجيران البيت . . والدنيا كلها وهی تفر ورائی 
وأنا أنظر لها من نافذة السيارة وف ى شبارها ! 

وعندما أصدرت الشاعرة الفرنسية الصغيرة ميلودرويه ديوانها بعنوان «أيتها 
الجر انك م 0 فيلت عليه .وام اة ل ةة برها ا 
غير وها لها ال دة ولس مق الريف :ووا لا هل مو 'نطنها: 

فقد افتضح أمر الفتاة | لصغيرة » وعرف العالم أن أمها أديبة مغمورة فأرادت أن 
تكون مشهورة» فنظمت ديوانا نسبته إلى ابنتها . . 

حا 0 NG SE‏ 
شارون تہ تيت التى قتلها زوجها وآخرون:» هل لأنها جميلة . ول لانن رأيتها مرة 
واحدة ووجدتها تقول كلاما يمنعنى الحياء أن أقول إن هذه أفكارى . . رغم أنها 

وس تقول: «اجعلنى شجرة فى غابتك . . ثم اجعلنى بعد ذلك 
كل غابتك . . ثم اجعلنى شجرتك فى صحارى الحياة . . واتركنى أتمدد فى أمان 
ظلك› ودفء حنانك . . اجعلنا شجرة واحدة . . أنت الفروع وأنا الورق . 
أنت الزهور وأنا الطيور . . اجعلنى صورة لشجرة على حائط الأبدية» . 

أذكر عندما كنت تلميذا فى الجامعة كتبت مقالا فى مجلة كلية الآداب بعنوان : 

ما الذى كنت تتمنى أن تكون . . جوابى : ألا أكون ! 

وعندما قرأت ذلك المقال أزعجنى هذا التشاؤم» ولكنى راجعت نفسى 
وأصدقاء ئی كيف كانت حياتنا فى الحامعة فى ذلك الوقت ولا عرفت التفاصيل ؛ 
وجدت أنه من الطبيعى أن أقول ذلك . . فلا كان طريقى على قدمى من مديئة إمبابة 
إلى الجامعة سهلا . . . ولا كانت عودتى إلى البيت ليلا وسط الحقول وبالقرب من 
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أقران الفول المدمس حيث يلقون بالتراب الملتهب» فنمشى فوقه فينفجر بالشرار 
فحت رق ملابسنا . . ويكون للشرار شكل العفاريت أو الثعابين أو الكلاب . 
كان نومى تحت سقف يتحلل ترابا طوال الليل . . ولا كان نومى هادئا والصحف 

وأغرب من ذلك أننى كتبت فى نهاية المقال أقول: «آه لو كنت شجرة . . بلا 
عينين ولا أذنين وإغا أتغذى بالهواء وبالطين ولا أسمع الأنين . . آه لو كنتها .. مع 
لأسف لن أكون . . فيا ليتنى لم أكن .٠!‏ 

و لكن لم نس شجرة رأيتها فى غابات كيرالا فى جنوب الهند . .. رأيت عند 
-حافة إحدى الغابات أشجارا ذات أحجام هائلة . . الجذوع ضخمة وفجأة 
SS‏ ا ركد عا ير . لماذا؟ لم 

YY 
شام خة. وكأنها تستدرك مافاتهاء أو كأنها ثارت على هذا الهوان والانحطاط‎ 
. . قحاد ت سامقة عالية واتجهت أغصانها إلى أعلى‎ 

U 

لا أدعى أننى اهتديت إلى المعنى بسهولة» ولكن اهتديت» فهذه الأشجار ما 
كان ينبغى لها أن تكون كذلك . . فالطبيعى أن تكون الأشجار عمودية على 
الاأرض . . أى متوازنة مع جاذبية الأرض» وفى الوقت نه بعتب أن ساق في 
ال تجاه نحو الشمس . . ولكن هذه الأشجار حاولت وهى صغيرة أن تفعل 
ذلك » أو أن تنساق لقوانين الطبيعة فاعترضتها أشجار أخرى» وعطلت قوانين 
والتوت» ومضت سنون وهى تحاول» وعندما وجد نوها الفرصة» اعتدل وانجه فى 


مساره الطبيعى . 
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ولكن الذى يرى الأشجار بصورتها هذه يقول: مريضة . . منحلة . . منحرفة. 
ولكن الذى يعود إلى تاريخهاء فإنه يجد لها العذر؛ لقد أرغمت على الالتواء 
والانحراف . . ففى تاريخها مقدمات انحرافها وأسبابه. وهنا «تاريخ» الشجرة مثل 
"تاريخ الإنسان» عذرا بعيدا أو سببا معقولا خافيا عنا حتى نجده. فإذا وجدناه 
وضعناه فى مكانه من تسلسل الأحداث . 


وكانت متعتى وأنا طالب فى الجامعة أن أذهب إلى حديقة يقة الأسماك فى 
الزمالك. . وأن أرتمى على العشب تحت الشجر وأنام. ولا أعرف كيف كان 
يجىء النوم بهذه السهولة إنه لم يعد يفعل ذلك الآن . . كأننى أخحذت كل نصيبى 
من النوم فى وقت مبكر» سحبت رصيدى» وأنا اليوم أعيش على «فوائدا 
هذا الرصيد! 


الال اك ل سو ا ب اك اند وود 
وعدد لا يحصى من النمل الأسود » والذى يدهشنى حقا أن الدمل لم يكن 
يلسعنى . . وكنت أحاول أن أجد له أثرا على جلدى أو على وجهى . . كأن النمل 
والشجر وأوراق الشجر تريد أن تعمق عندى شعورى بالندم . . لأنى لم أصادق 
الأشجار ولم أعرف ظلها منذ وقت طويل ! 

ولا أنسى ذلك المعنى الذى ظل يهزنى فى الماضى سنوات طويلة عندما سافرت 
إلى ية تيحن الانيا الغربية: او عل الاين عاتن و ميل ا 
وعاش أمير الشعراء الألمان هيلدرلن . . وفى هذه المديلة حديقة اسمها احديقة 
التأوهات» قرأت اسم الحديقة؛ ونظرت إلى أشجارهاء وهبت الريح قليلاء 
وتخيلت أن الأشجار تئن» وأن الأوراق تنوجع» وأن الطيور تتعائق . . هكذأ 
تخيلت . . ووجدت لى مقعداء وجلست أنظر إلى النهر الصغير . . نهر السافراخ . 
وتركزت عيناى ۔ دون وعى منى ‏ على بیت صغير . . وعاودنى حلمى القديم: لو 
كنت شجرة على ترعة . . أو عند هذا النهر . . بالقرب من هذا البيت . . أعيش 
وأتساقط فى موضعى . . فلا رآنى أحد ولا رأيت» ولا سمعنى أحد ولا سمعت» 
ولاعايشت أحدا ولاعشت ! 
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وعرفت فيما بعد أن هذه الحديقة سميت كذلك لأن روادها من طلبة الجامعة . . 
أى روادها من العشاق الذين يتأوهون. ورأيت العشاق ولم أجدهم يتأوهون» فقد 
مضى زمن العاشق الولهان المعذب . إن العشاق فى عصرنا ليس عندهم وقت 
للحب» وإنما كل وقتهم للجنس» وليس الحب إلا اسما مهذبا قديماء ولكنى 
وجدت الذين يتأوهون هم الآباء والأمهات الذين لا يعجبهم ما يفعل أبناؤهم . . 
أو الأجداد الذين يتأوهون لأوجاعهم الجسدية . . أو آهات لأناس مثلى جاءوا من 
العالم القديم» يستكثرون على أنفسهم أن يكونوا بشراء ويطلبون من الله أن 
يجعلهم شجرا أو حجرا ! 

أما البيت الذى تمنيت أن أو عنده وأذبل فهو بيت الشاعر العظيم هيلدرلن . . 
عاش فيه أربعين عاماء ولما فقد عقله» عاش الأربعين الأخرى فى مستشفى 
الأمراض العقلية ! 


3 % يك 


ولا سافرت إلى اليابان ذهبت إلى جزيرة اللؤلؤ التى يملكها ميكوموتو» الذى 
ابتدع زراعة اللؤلؤ ‏ أى وضع نوعًا من الحصى فى داخل حيوان اللؤلؤ لكى يفرز 
حولها مادة اللؤلؤ اللامعة» وهذه الحصاة تساعد الحيوان الصغير على إنجاز عمله 
بسرعة . . رأيتهم يفتحون بطن اللؤلؤ ويضعون الحصاة . . ثم يعيدونه إلى قاع 
المحيط الهادى وسط الشباك ويتركونه سنوات لكى يفرز هذا السائل النقى حول 
الحصاة» لما رأيت ذلك صرحت من أعماقی قائلا: يا أنا . . يا آنا ! 

أنا ذلك الحيوان . . أنا الذى ألقوابه فى المحيط . . أنا الذى فتحوا بطنى 
ووضعوا فيه ما لا أريد . . أنا الذى أبكى دموعا نقية . . آنا ذلك الفنان الذى أجعل 
من دموعى فضة لامعة» زينة بعد ذلك ! 

فهذا الحيوان يفرز مادة لامعة» هذه المادة تعزل الحصاة التى أوجعته . . تعزلها 
عن بقية جسمه . . فالذى يقوم به الحيوان هو نوع من العزل الصحى . . أى يعزل 
الخصاة بعيدا عن جسمه حتى لا تؤله . . وحتى يتفادى الوجع . . ولكن غيره 
يتاجرون فى دموعه . . 
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إن البكاء اللامع حباته . . ولكن حبات الدموع اللؤلئية تجارة الاخرين ٠ ٠‏ 

آہ لو كنت هذا الحيوان . . أبكى على نفس وعلى مهل » با في انان الع 
الهادى. . فلا أنا أعرف ما الذى أفعله . . ولا يهم: أن يعرف ذلك أحد . . المهم 
أن أكون هناك» على راحتى على حريتى . . فى صمت أعيش وإلى الصمت 
أعود. . ذرة حية فى كون لا أول له ولا آخر . . يعيش فيه الذين يعلمون أنهم 
حيوانات تفرز لؤلؤا . . أو حيوانات تبيع لؤلؤا . . فالكل يتسابق فى تصيد 
الآخرين . . ولكن الذى نصيده يصيدنا . . والذى نشتريه يبيعنا . . والذى يبيعنا 
يشتريه الآخرون ! 

مډ کو د 

ا بعلت د ونا الل اعات فى آم 

لم أجد ما أقوله. فهى بلاد ككل البلادء ليست لها مزايا خاصة» فمدنها أوروبية 
أمريكية» ثم أمريكية تماماء والبلاد واسعة وأحلاق الناس ضيقة» وقد أقفلوا 
أبوابهم فى وجه السود والصفر . . 

ويوم ذهبت إلى أستراليا سئة ۱۹۵۹ كنت المصرى الوحيد» وتمنيت أن يجىء 
المصريون إليهاء وجاءوا بعشرات الألوف» وقد ساعدت مئات منهم على الهجرة 
إليها . . وهاجروا وهم سعداء» وأنا أيضا. 

ورأيت فى حديقة الحيوان غرابا أبيض» وكان العرب يرون أن الغراب الأبيض 

إذا شاب الغراب أتيت أهلى وصار القار كاللبن الحخليب 

وصار البر مرتع كل حوت22 وصر البحر مرتع كل ذيب . 
الشاطى وأن يعوم الذئب فى البحرء ولذلك فهو لن يعود إلى أهله . . وصرحت 


وكانت صرخة سياسية» ولم تكن صرخة وجودية. أى لم تعد صرختى وحزنى 
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على نفسى وإغا على أهلى ووطنى» فقد كنت بعيدا وحيدا أرتاد القارات الخمس 

حتى أصدرت الكاتبة الأسترالية كولين ماكيلو قضتها عن أستراليا وتطور أهلها 
فى نصف قرن بعنوان «طيور الشوك) عن أسرة مغامرة تعيش فى ظروف قاسية» 
وقد أغراها النجاح بالبقاء» والبقاء أغرى إحدى بئاتها بالحب المستحيل الذى 
يضيف إلى هذه الملحمة نارا وشرارا وعذايا . . 

والصفحة الأولى من القصة الطويلة ترون تحكى عن أسطورة تقول إن طائرا يغرد 
مرة واحدة فى حياته» وعندما يغرد هذه المرة يكون تغريده رائعا ساحرا حتى إنه 
الكمال وليس بعد ذلك إلا الموت . . تماما كالثمرة التى تسقط إذا نضجت . . ويجد 
هذا الطائر قوة خصفية تدفعه إلى أن يهجر عشه . . ولايزال يتنقل من شجرة إلى 
شجرة ومن غابة إلى غابة باحثا عن شىء لا يعرفه . . ولكنه مدفوع إلى حيث لا 
يدرى . . وأخيرا يجد ما يريذ . . أو يجد ما قد أريد له . . لقد وجد شجرة 
الشوك. . ويظل يتنقل من أغصانهاء حتى يعثر على أقوى وأطول شوكة فيهاء ثم 
يلقى بنفسه عليهاأى يغمس الشوكة فى قلبه . . وينزف دما وهو يردد أحلى 
أغنياته . . حتى يتحول الصوت إلى صدى» والجسم الرقيق إلى رفات . . ولكن 
الكون كله يصغى إليه» فقد دفع حياته ثمنًا لأروع أغانيه . . ما أفدح الثمن . . 
ولكن الطائر لا يسقط . . وإنما يموت أرفع موتة . . فالشوكة التى قتلته؛ ما تزال 
عالية شامخة ترفعه علما للجمال والجلال معا. أو هكذا تقول الأسطورة ! 

ولم أعد أحلم بأن أكون ورقة على ش جرة . . أو شجرة . . فإن هذه الصورة 
الرائعة المروعة قد أطارت ما تبقى من النوم فى عينى . . فلم أتخيل أن تكون 
الصورة هكذا شامخة» ولا أن يكون الفنان هكذا عاليا فى الحياة وفى الممات . 

آه لو كنث 5 شجرة بلا أشواك . . 

ولكن شجرة بغير أشواك هى أعشاب مستباحة . 

ولكن م شجرة بأشواك مقبرة عالية لنوع رائع من الطيور .. نوع فريد 
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من الفنانين اختاروا الغناء عندما اختاروا الموت . . أو اخمتاروا الموت الرفيع؛ 

ولا أحد يعرف من الذى اختار الموت للغناء بهذه الصورة» ولا من الذى اختار 
الغناء للموت على هذه القمة . . 

إنتى لا أعرف أينا الشجرة . . وأينا الشوكة وأينا الطائر المغرد . . 

إننا جميعا كل هؤلاء معا . . أو هكذا أجدنى مضطرا لأن أريح رأسى وأغرس 
فيها هذا القلم وأرتمى عليه حتى أنام . . وما النوم إلا الموتة الصغرى كل يوم هذا 
إذا جاء النوم ! 


1 


كرسى على الشمال (*) 


الفن نوع من العدوى . 

هذة نظرية لكاتب روسيا تولستوى . 

فهو پقول : لو أن طفلا صغيرا رأى ثورا مقبلا عليه » وهرب الطفل ثم راح يروى 
لأهله كيف هجم عليه الثور وكيف أن عينى الثور كانتا مخيفتين وكيف أن قرنى 
الثور كادا يقتلانه» ثم كيف استطاع أن يصعد إحدى الأشجار هرباء وأعرب هذا 
الطفل عن سعادته التى التقلت إلى والديه» لو نجح هذا الطفل فى أن ينقل هذه 
المشاعر إلى والديه لدرجة أنهما تأثرا به وتأثرا له» فهذا الطفل قد قام بعمل فنى . 
لأنه استطاع أن ينقل مشاعره إلى والديه ولأنه استطاع أن يوثر فيهما لدرجة الإشفاق 
والفرحة بلجاته.. 

ولو أن طفلا آخر أوالطفل نفسه تخيل أن ثورا أو ذئبا أو كلبا هاجمه وكاد يقتله» 
ثم راح يصرخ ويبكى لدرجة التأثير على والديه فلا شك أن هذا عمل فنى . 

لأن الفن هو القدرة على نقل المشاعر إلى الآخرين . . بصورة معلية . 
كأنها مرض . . 

ل ا ا 
فيها أو يخترعولها . 


() مقدمة كتابى : ١كرسى‏ على الشمال) . 
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وبعض الآباء واللأمهات يجدون متعة فى أن يستمعوا إلى مغامرات أبنائهم 
الصغار. وبعض الآباء لا صبر لهم على ذلك . 

وبعض الأمهات يسارعن بضرب الطفل ليكف عن هذا الكذب . 

وقد ضربتنى أمى كثيرا . 

أذكر أننى رويت لها قصة حريقة فى أحد المحلات التجارية بكل تفاصيلها وكيف 
أنها أشعلت صفائح الجاز وكيف تكسرت صفائح الجبن واحترقت علب الشاى› 
وكيف اختلط الصابون بالبيض . . ولا أتذكر الآن إن كان هذا كله قد حدث 
رال لضبط كما رويته لأمى وأنا صغير» ولكن الذى أتذكره بوضوح الآن هو أننى 
استشهدت على أقوالى بفلان وعلان من زملائى فى المدرسة» وكيف أن أمى 

ولا أذكر إلا أننى ضربت فى تلك الليلة وفت ودموعى على خحدى وبين الحين 
والحين أصحو من نومى وأعلن أنهم جميعا كاذبون وأن الحريقة فة فل وفعت » وتشاء 
الصدفة البحتة أن يحترق هذا المحل بعد ذلك بأسبوع . ٠‏ ؛: 

ولم أستطع طبعا فى ذلك الوقت أن أقول إننى كدت صادقا وإن زملائى كانوا 
كاذبين . . أو بعبارة أخرى إن أمى لم يكن لها الحق فى أن تضربنى بهذه 
الصورة الموجعة . 

ولدهشتى لاحظت أن أبى يروى هذه القصة كدليل على أننى (مكشوف عنى 
الحجاب» وأننى تنبأت بحريقة هذا ا محل قبل أن نحدث بأسبوع . . 

ومن المؤكد أن القصة التى رويتها كانت نوعا من الفن فى رأى تولستوى: وگل 
طفل قد تعرض لهذه التجربة عشرات المرات» وتعرض لسخرية الأم والأب» 


وكثيرا ما أفلح الضرب فى قطع هذا الخيال والقضاء على الأكاذيت البيضاء ‏ . أو 
الأكاذيب الفنية . 


وكثيرا ما ضبطتنى أمى بعد ذلك أقف على المقاعد وأنظاهر بأننى أخطب وأننى 
اع عن فضايا می أ أروى قصصا لا وجود لها . وكرام تبت نصيى من 
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بعد ذلك حاولت أن أجد تعويضا محترما عن هذه الإهانات المتكررة فى البيت» 
فتسللت إلى فريق المدرسة للتمثيل» فقد حدث أن تألفت جمعية للتمثيل فى 
الدرسة ولم أكن عضوا فى هذا الفريق» وحرصت على أن أتسلل إلى هذا الفريق 
لأكون ضمن الممثلين» ولم أجد مقاومة من أحد» وكنت أتصور أن هناك مقاومة 
عنيفة تنتهى آخر الأمر «بعلقة» من المدرسين أو من الناظر . . فأنا أرى العصا التى 
تمسكها أمى فى يد كل إنسان ! 

وكانت المسرحية عن شخصية عربية اسمها معن بن زائدة» وهو رجل مشهور 
بطيبة القلب وبالحلم وبهدوء الأعصاب » وموضوع المسرحية أن رجلا من البادية قد 
اتفق مع آخرين على إغضاب هذا الرجل الحليم مقابل دفع مبلغ من المالء إذا نجح 
فى إغضابه طبعا. 

ولم يكن دورى فى هذه المسرحية مهما . . فلم أكن الرجل الحليم ولم أكن الذى 
يثير أعصابه» وإثما كنت أحد الحراس على باب معن بن زائدة. وكان دورى تافها 
جداء ولم أناقش دورى» ولكن كل الذى يهمنى هو فقط أن أمثل . . أن أظهر . . 
أن أقف على مسرح أفتح فمى وأقول كلاما كما كنت أفعل وحدى فى البيت . . 
وكان أملى» لا أعرف إن كان هذا أملىء ألا أتلقى ضربات من أحد . . أو بعبارة 
أخرى كنت أحاول أن أجعل من وقوفى على المقاعد وتحريك شفتى عملا 
مشروعا. . محترماء أو هكذا توهمت . 

والآن دعنى أصف لك كيف ظهرت هذه المسرحية فى إحدى حفلات مدرسة 
أبى حمص الابتدائية . . الصالة طويلة نظيفة» وقد كانت مخصصة لماضد البنج 
بون» وفى هذا اليوم رفعت المناضد ووضعت بدلا منها المقاعد . . وأضيئت الأنوار 
العادية جدا . . 
وانبعشت من الصالة رائحة الفنيك؛ وواضح جدا من الرطوبة الشديدة الموجودة 
أن أرضية الصالة قد غسلت بلماء عدة مرات» وأن الأرض لا تزال مبللة وتراصت 
القاعد فى مواجهة المسرح» أو الشىء المفروض أن يكون مسرحاء أما هذا المسرح» 
ولا أظن أن تسميته كانت كذلك فى ذلك الوقت» ولو كانوا يسمونه كذلك»› فمن 
المستحيل أن أفهم معناه» أو يفهمه أحد من أبناء هذه المدينة الصغيرة . . لم يكن 
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المسرح مرتفعا عن الأرض وإنما كانت الأرض نفسهاء وكانت مفصولة عن بقية 
قصارى الورد . . صف من قصارى الورد . . وبعدها توجد دكة خحشبية مغطاة 
بأحد المفارش . . وعلى هذه الدكة جلس معن بن زائدة» بقميص وبنطلون» فقد 
كان معن هذا زميلا لى فى السنة الثانية الابتدائية . . ولم يكن معن هذا إلا إنسانا 
هزيلا منخفض الصوت» أما الطالب الذى سيثير أعصاب معن بن زائدة فقد كان 
فى السنة الثالة الابتدائية» أما آنا فقد وقفت بالقميص والبنطلون أيضا وعلى كتفى 
سيف من الخشب . 

ومن المفروض أن أمنع هذا الرجل وأوقفه فى مكانه وأتركه لأستأذن من معن بن 
زائدة» إن كان يسمح له بالدخول» وطبعا سيسمح له» وفى هذه الحالة أتوجه إلى 
الرجل وأدعوه لمقابلة الأمير وأتركه وأظل واقفافى مواجهة الجمهور طول 
هذه المسرحية . أما الجمهور فقد كان من أولياء أمور الطلبة» ولم تكن هناك 
سيدات مطلقا. 

وفى نهاية المسرحية شعرت بشىء من الارتياح . . 

ولكن هذا الشعور لم أستطع أن أنقله إلى أحد . . لم أستطع أن أغيظ به أحد. . 
لا والدى ولا والدتى» ولكن شعرت بشىء من الانتقام» فقد مثلت ووقفت وقلت 
كلاما لأول مرة ولآخر مرة. 

ولا أعرف بالضبط ما الذى دفعنى أن أتجه إلى الغداء؛ لقد كدت مفتونا بكل 
صوت جميل» وكنت أتتبع الفلاحين فى الحقول» وكانت وظيفة والدى فى ذلك 
الوقت تمكننى من استدعاء أى عامل فى الحقل وأطلب إليه أن يغنى» لا أعرف ما 
الذى يقوله بوضوح ولا أعرف كيف أردده ولكنى كنت أجد سعادة لا حد لها. 
وحفظت عددا من المواويل الريفية وأغانى الأفراح فى محافظات البحيرة والدقهلية 
والغربية وقد أمضيت فيها جميعا كل سنوات طفولتى . 

وبدأت أغنى بصوت مرتفع وشجعنى أبى على أن أغنى أمامه وغنيت أمامه 
وغنيت معه. وكان صوت أبى جميلا» وكان شاعراء وقد حفظت كل قصائده وأنا 
طفل . وكان أبى لا يثق كثيرا فى قيمة الشعر الذى ينظمه وكان يرى أن الشعر ونظمه 
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ليس إلا نوعا من اللعب» وكان يتصور أن هذه شتيمة» ولم يكن يعرف أن وصف 
الفنون كلها بأنها لعب» ليس إلا حقيقة أو جانبا من ال حقيقة . 

وكان لی خال يحب الغناء وكان هو أيضا يغنى . . كان صوته جميلا وكنت 
أحب الاستماع إليه . وكان خالى هذا يستريح إلى صحبتى » كان زوجا وأبا لأطفال 
وكنت ما أزال طفلاء وكنت أذهب مع خالى هذا إلى بيت فيه سيدة جميلةء ولا 
أعرف لاذا كان يحرص على أن تكون هذه الزيارات ليلاء لا أعرف» ولا لماذا يبعث 
بى فأدق الباب وأدخل أنا أولاء وبعد لحظات يجىء هو» ونجلس نحن الثلاثة فى 
غرفة واحدة ويظل خالى هذا يغنى : ياجارة الوادى . . ومريت على بيت 
الحبايب. . حتى أنام . 

وزاد تعلقى بالغناء لدرجة أننى انشغلت عن دروسى واضطررت فى كثير من 
الأحيان إلى إخفاء الخبز والأرز والسكر فى ملابسى لكى أعطيها لرجل شحاذ كان 
يغنى» وكان هذا الشحاذ مشوها ا ب 
أذنيه» ولكنى كنت لا أراه؛ وإِعا فقط أسمع صوته الجميل» وهو يغنى ياجارة 
الوادى طربت . . وخايف أقول اللى فى قلبى محمد عبد الوهاب . 

وكان لابد أن ينكشف أمرى . . وانكشف وتلقيت ما يستحقه طفل يسرق الخبز 
والسكر ويعطيهما لرجل مريض من الممكن أن تنتقل إليه عدواه. ولم أكن أعرف 
كلمة العدوى هذه» ولم أكن أعرف معنى العدوى التى تحدث عنها تولستوىء وإلا 
تمنيت أن تنتقل إلى عدوى حنجرة هذا الشحاذ لأظل أردد ليلا ونهارا هذه الأغنيات 
الساحرة . 

ولم تكن لى دراية تامة فى تلك السن ولا أعرف معنى النزوة الخاصة ولم يكن 
لى أى شىء خاص . . إلا هذا الحب الجنونى للغناء . 

ولا أعرف إن كانت هذه الرغبة الشديدة هى التى لأشحذت» سمعى . . فأنا 
أستمتع بحاسة سمع مرهفة جداء وكنت أتبارى مع زملائى فى الاستماع 


إلى الأصوات البعيدة وتفسيرهاء ولا أعر ف إن كان حبى للغناء هو الذى 
جعل لأذنى الحساسية SS‏ فكل الحيوانات الخائفة الضعيفة 


قوية السمع. . 
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على كل حال لقد عرفت الخوف فى تلك السن: : الحوف من الليل ومن 
الناس ومن الزمن ومن الموت ومن المرض ومن الفقر . . وعرفت هذه المخاوف 
بدرجات عليفة . 

وحدث فى إحدى المرات أن كنت أركب «النورج» وكان يجلس إلى جوارى هذا 
الشحاذ . . وظل يغنى ويغنى وأنا مبهور به حتى سقطت تحت عسجلات «النورجا» 
صرخت فتوقفت الأبقار المرهقة عن الحركة» وهرب الشحاذ خوفا من والدى ومن 
أهل القرية» وتمزقت ملابسى وسالت الدماء من رقبنى . 

وفى استطاعتك أن تتصور ما الذى يصيب طفلا أهمل أو «تشاقى» . . لقد كان 

نصيبى الضرب الشديد من أمى » أما السبب فهو أننى أستحق العقاب عن الشقاوة» 

NERE‏ ارا جلت 
وتمزقت ملابسى وبشرتى . . ولكن العقاب الذى تلقيته من والدى هو بسبب 
خوفهما على وبسبب أننى أزعجتهما طبعا . . وبسبب هلا الشحاذ الذى دفعلى 
إلى السرقة من أجل صوته «القبيح» وهذا رأيهما فى صوت الشحاذ . . وكان 
أسمه حسن . 

واتجهت لا شعوريا إلى القرآن . 

وحفظت القرآن وأنا طفل صغير . . قبل أن أدخل أية مدرسة واتجهت إلى ترتيل 
القرآن» وكنت أرتل القرآن بصوت مرتفع » وكنت أختار أوقاتا غير مناسبة لترتبل 
القرآن» وكنت أحتمى فى عظمة القرآن فلا أحد يستطيع أن يطلب إلى أن 
أسكث» ولا أحد يستطيع أن يتهمنى بأننى أحدث ضوضاء غير مستحبة؛ 
ولا بأننى أضيع وقتى . 

وفى حماية القرآن بدأت أتردد على الام أ ستمع إلى هؤلاء المقسرئين الذين 
يجلسون فى الصدارة» ويتمايلون فى كبرياء 0 من حولهم يصرخون» وينسى 
الناس بهؤلاء المقرئين كل ما أصابهم . وكنت أجلس إلى جوار المقرئين» ولا أتعب 
من التطلع إليهم» ولا أتعب من الهمس با يقولون» فقد كنت أحفظ القرآن» وفى 
بعض الأحيان كانوا يسحبوننى بعيدا عنهم؛ فقد كنت أضع يدى على خدى أقلدهم 
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وأحيانا «أندمج» وأرتل القرآن بصوت مرتفع يبعث على الضحك فى هذا 
الموقف الحليل . 

وتشجعنى ابتسامات الناس على التمادى فى هذا الموقف ولكن أبى منعنى 
برفق. وعندما أرتكب خطأ لأول مرة يكون العقاب مجرد السحب من اليد مع 
ابتسامة وعبارة رقيقة كدت أنتظرها دائما : الله يفتح عليك يا ابنى . . 

ولم أكن قد عرفت الراديو بعد . . ولا سمعته ولاحتى سمعت به» ولكن عندما 
أسافر إلى المنصورة كنت أستمع إليه . . الصوت قوى جميل . . وكنت أشعر بنشوة 
لحد لهاء وكنت أمتنع عن الطعام نهائيا وكان أبى يتصور أننى مريض » وبعد ذلك 
كان يرفض أن أذهب معه إلى المدينة بحجة أننى ضعيف وأن السفر يرهقنى . . 

وتوسلت إليه» وكنت آكل وأشرب وأسرف فى ذلك . الحقيقة أننى كنت أتعمد 
ذلك رغم قرفى من الأكل والشرب لكى أستمع إلى هذه الأصوات الباهرة التى لا 
أعرفها ولا أجرؤ على أن أتساءل عنهاء يكفى أن أسمعها فقطء يكفى أن أعطى لها 
أذنى المفتوحتين اللتين لا تشبعان» ولاترتويان. وعندما كنت أعود إلى البيت 
أحس كأننى فى حالة تنويم مغناطيسى فأظل طول الليل بين اليقظة والنوم» 
ويحارأبى وتحتار أمى . . وأحاول أن أغمض عينى بالقوة حتى لا أشرب كل هذه 
الكميات من الحلبة والنعناع والقرفة التى هى علاج لهذا الأرق والدوخة أو السكتة 
التى أصابتنى» ولا أظن أننى تحدثت إلى أحد عن هذا الذى أصابنى ! 

وت ل ا «الهذا» وما الذى أقصده «بهذا». 

وبدأ عنصر الخوف يتلاشى من حياتى ؛ لقد دخلت المدرسة الابتدائية» وكنت 
طالبا متفوقاء وكبرت»ء ولا أذكر أن يدا امندت إلى وجهى أو عصا نزلت على 
ظهرى؛ اختفى الضرب› اختفی الخوف من حياتى وصارحتنى أمى برغبتها فى أن 
أكون شیا مهساء أن أكون رجلا ذا شبأن أكسب المال وأنفق على أبى وأمى 
وإخوتى. ولم أكن أدرى طبعا أى معنى واضح لا تقوله أمى» ولكن الذى 
أحسست به هو هذا التغيير فى لهجتها معى ؛ لقد كبرت فى عينيها وفى استطاعتى 
الآن» ما دمت أنجح بتفوق» أن ألعب وأن أغنى وأن أستمع إلى الغناء . 
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وبدأت أغنى بصورة علنية . 

وبدأت أدافع عن صوتى . . وأقارن بين صوتى وأصوات الآخرين ولم أجد من 

وفى هذه الأثناء تعرفت على صديق فى المدرسة الثانوية» كان صوته جميلا 
أرافقه ليلا ونهاراء وأنا مأخوذ بصورة مضصحكة› وتشجعت أكثر فاتفقت مع 
أصدقاء لى على الغناء فى الأفراح والليالى الملاح وشجعنا الناس أحيانا 
وسدوا نفوسنا أحيانا أخرى» وتعلقت بصوت محمد عبد الوهاب» كما تعلق 
کثیرون غيرى . 

ولم أكتشف إلا فيما بعد أن حبى لعبد الوهاب» كان إعجابا ابأسلوبه) فى 
00 ومقدرته على البلاغة فى الأداء . كان عبد الوهاب يصور أملا من أمالى فى 

أن أكون قادرا على أ ن آقول وأن يجىء قولى واضحا بسيطا مفهوما مسموعا . 8 
هكذا تصورت . 

وحفظت كل أغانى عبد الوهاب وأم كلثوم . . وعرفت الموسيقى الكلاسيكية» 
واستمعت وأطلت الاستماع . . و«اتدروشت» فى الموسيقى الغربية . . وفكرت فى 
أن أتعلم العزف . . وبدأت أعزف على البيانو وعلى الكمان وعلى العود وتغيرت 
الآلات الموسيقية من يدى وتحيرت . . وانتقلت اعدوى» قلقى إلى التعبير فى 
يدى. . تكون مرة قلماء ومرة فرشاة» وتارة بيانو»ء وتارة مضرب تدس . 

وجاءت الجامعة فاب بتلعتن تماما. 

لم أعد أفكر فى شىء . . لا الراديو ولا الغناء ولا الموسيقى 

وفى الجامعة كنت ضمن أعضاء جمعية «الجرامفون) التى يشرف عليها الدكتور 
لويس عوض . . وكان من أعضائها فى ذلك الوقت محمود أمين العالم وعباس 
أحمد ويوسف الشارونى وبهيج نصار ومصطفى سويف وبدر الديب» وكلهم طلبة 
فى قسم الفلسفة . 
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ولكن لم يكن الاستماع إلى الموسيقى إلا ساعات كل أسبوع . . وبعد 
ذلك اموه إلى الشنيتان :+ إلن سيان کن شن سولب والاعتراق كامنا في 
الكتب الفلسفية . . 

ولا أزال أعتبر الصوت الجميل كالعضو الجميل» كالعين والشفتين والساقين . . 

ويمكن فى اللغة العامية أن تقول عن الصوت أنه «الحس» فتقول فلان «(حسه» 
جميل ‏ أى صوته جميل . 

وقد الضفف اذى طويلا بالاسطواناك والأشرطة الع بت مها 

بل إننى أحتفظ بأسطوانة ليس فيها غناء ولا موسيقى . . وإنما فقط صوت 
محررة فى مجلة «المختار» الأمريكية تعلن عن إحدى المقالات . 1 

ولو عرفت لاذا احتفظ بهذه الأسطوانة لاندهشت . إنها عن هذه المحررة واسمها 
«هيزل ماركل» تضحك . . فقط تضحك» إن ضحكتها أعجبتنى وأمتعتنى فى كل 
مرة أسمع هذه الضحكة . . : 

وعندى أسطوانة مهشمة عليها صوت جان بول سارتر الفيلسوف الوجودى . إن 
صوته أجش قوی مرهف جميل جدا. 

ومازلت أحب الصوت الجحميل› فسى الكلام والسلام والغناء 
والأداء والتمثيل . . 

فمعظم حواسی فى أذنى ! 

ولم أدخل سيدما قبل أن أتخرج فى الجامعة› ولم أر فيلما واحداء ولم أعرف 
باب سینما» ولا فكرت فيما يجرى داخلها . . 
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وفى يوم قررت بصفة سرية أى بينى وبين نفسى - أن أتسلل إلى إحدى دور 
السيئما دون أن أحبر أحدا بذلك حتى لا يتكشف أمرى . . ويعرف الئاس أثنى 
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ذاهب إلى السينما لأول مرة فى حياتى» وفى ذلك الوقت كنت محررا فى جريدة 
«الأساس» وذهبت إلى سينما ستراند الصيفى وكان الفيلم هو «غراميات كارمن» 
بطولة ريتا هيوارث وجالنى فورد . 

ومهماوصفت لك دهشتى وفرحتى ونشوتى فأنا عاجز تماما عن الإحاطة با 
أصابنى فى تلك الليلة؛ يكفى أن أقول لك إننى ظللت أكتب عن هذا الفيلم 
بحماسة شديدة» وكيف استخلصت منه معانى فلسفية لا أول لها ولا آخر» حتى 
مل الناس كلامى . . ولكن لم أجد فيما أقوله مللا ! فقد كان كل شىء جديدا 
اازائعنا» ٠.‏ كل شىء .> الأضسواء:والاضوات والناش ور تاه رارت .> تلك 
الغجرية التى جعلتنى أقرر بعد ذلك بخمس سنوات أن أزور كهوف الغجر فى 
إسبانيا فقط لأرى كيف كانوا يعيشون . . 

ومن السينما تسللت إلى صناديق الليل فى القاهرة . . كل ليلة أذهب إلى 
مكان. . ويعلم الله أننى كنت مبهورا وكنت نمائفا أن يرانى أحد» وكنت خمائفا من 
الذين يروننى» وكنت أجلس فى الكباريهات فى المقاعد الأمامية . . لا أشرب ولا 
آكل؛ ولا أتصور أبذا أن التاس يلهبوق إلى هذه الأماكن لشىء ار غير الفرجة . 
وكم كتبت من القصص وكم نظمت من القصائد. وكم تخيلت من المواقف 
المسرحية» وكم تأثرت وبكيت أيضا على أشياء لا يبكى عليها أحد . . 

وكلما أنظر إلى راقصة» وأرى الأضواء تتلون على جسمها وأنظر إلى عينيهاء 
أجد شيئا آخر غير الذى يراه الناس . . رما كان جسمها مثيراء ولكن من المؤكد أن 
فى عينيها دموعا . . إنها تؤدى دورا فقط . . إنها لا تجد متعة فى هذا العمل الآلى 
الذى تقوم به كل ليلة» وحتى لو كان هذا المعنى نابعا من إحساسى أناء فقد كنت 
أؤكده لنفسى كل ليلة» كل ليلة أقول لنفسى : هذا كذب . . هؤلاء الناس يكذبون 
ليشا . . هؤلاء الناس يتعرون ويتعذبون بالثمن . . هذه اللحوم الملونة ستصبح 
صفراء باهتة آخر الليل . . وستأكلها أفواه مخمورة» ولأنها مخمورة فهى لا تعرف 
طعم اللحم ولا لونه وهى لا ترى هذه العيون الباكية المتسولة ! 

لم تسعدنى هذه الكباريهات . . وإنما ملأت نفسى بالحزن والأسى والمرارة . 
وشعرت أن هذه أسواق علنية للرقيق الأبيض . 
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وتوقفت عن التردد عليها بسبب هذا القرف . . ولا أعرف إن كان هذا الذى 
شعرت به نوعا من القرف» أو نوعا من الشعور بالذنب أو الشعور بالخطيئة الدفين» 
فقد تحول إلى شىء مر على لسانى . . لا أعرف بالضبط . . فقد كنت طفلا مخنوقا 
«مكبوتا» خائفا «دائما» ولابد أن هذا الخوف نفسه هو الذى منعنى من أن أشعر بمتعة 
فيما أتفرج عليه» كنت أحاول أن أبرر لنفسى ولغيرى أننى على الرغم من 
وجودى فى الكباريه, نادم على ذلك . . إلا أننى قرفان مما أرى ومشفق على كل 
فتاة أراها. . 

وترددت على المسارح وأدمنت مسرح الأوبرا وعرفت هناك سليمان نجيب 
وصلاح ذهنى . . والصديق عبد الرحمن صدقى فتح لی الأبواب والبئاوير لكى 
أشاهد كل المسرحيات والأوبرات سنوات طويلة» وعرفت الصديق شكرى راغب 
وجلست معه فى الكواليس ساعات وسئوات» ورأيت وراء الكواليس مالم يره 
المتفرجون .. رأيت الممثلين الكبار وهم فى حالة من الخوف من مواجهة الجمهورء 
رأيت الدموع فى عيونهم ورأيتهم وهم يرتجفون من الحوف» رأيت أجسامهم 
الضعيفة » رغم أنهم على المسرح يقومون بأدوار العمالقة . . 

وأحسست أنهم قريبون من نفسى . . وأحسست أننى أنا أيضا عندما أكون 
وحدى فإننى ألهث وأخاف وأتعذب وأرتجف» ولا يرانى الناس وأنا أحترق» 
وألعن القلم الذى أمسكه وأحس أننى عاجز عن الكلام» عن التعبير» عن الكتابة . 

ولكن القارئ كالمتفرج - لا يهمه كثيرا كيف ومتى وكم ساعة تعذب الكاتب أو 
الممثل» ولكن يهمه أن يقرأ أو يتفرج ويستمتع» والكاتب يستمد متعته من متعة 
القارئ» والممثل يجد لذته من تصفيق المتفرجين . 

الكاتب يجد لذته من لمحة فى عين القارئ» والممثل يجد متعته من أصوات 
الأيدى وهى تصفق . 

وسافرت إلى أوروبا ورأيت مسارح الإغريق فى أثينا . . وریت مسارح 
الرومان فى روماء ووقفت ساعات فى مسرح كراكالا . . ورأيت مسرح الأوبرا فى 
باريس . . وقاعة ألبرت فى لندن . . وتفرجت على مهرجانات الموسيقى فى 
سالزبورج بالنمساء وتفرجت على مهرجانات الموسيقى فى ميونخ وهمبورج 
وبرلين فى ألمائيا . . ٠‏ 
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وأمضيت أياما فى كهوف وخيام الغجر فى أشبيلية وطليطلة ومدريد بإسبانيا . . 
ورأيت المسرح الصينى فى جاكرتا . . ورأيت مسرح الكوكو ساى فى طوكيو . 
ورأيت مسرح السوق الدولية فى هونولولو» ورأيت”هوليود مدينة السينما . . 

وأصبحت المسارح جزءا من حياتى الفكرية . 

وانتقلت من الفرجة إلى الكتابة عن المسرح وعن الأفلام والموسيقى والغناء . 

وأصبح من أصدقائى كل نجوم الفن فى مصر› وفى العالم العربى» وكثيروث 
جدا من أوروبا وأمريكا. وتعودت أن أدخل المسارح وفى يدى ورقة وقلم» وفى 
الظلام أخفى رأسى فى الورق لأكتب شيئا . 

واعندت بعد ذلك أن أفى القلم فى جيب ؛ والورقة فى رآسی» وآن أعود إلى 
البيت بعد ذلك فأسجل ملاحظاتى عما رأيت 

ل د O‏ ا كن أهتم كثيرا بواقع 
المسرحية . . أى بظروفهاء ومجهودات الممثلين والمخرج والمؤلف. كأن الذى 
يرضينى هو الذى يجب أن يتجه إليه المخرج » وعرفت أن هذه وجهة نظر خاصة 
جداء وهى لذلك ناقصة جداء وتعلمت بعد ذلك أن أقيم وزناكبيرا 
للآحرين» وأن يكون انطباعى هو واحدا من الانطباعات» ووجهة نظرى هى 
إحدى وجهات النظر . 
لابد أن يكون هناك سبب ما أدى إلى خطأ فى الأداء أو فى الحوار . . لابد أن يكون 
هناك عذر لكل إنسان. وما دام إنسانا فهو معرض لأن يتعثر وأن ينكسر وأن 

يخطى؛ وقد عرفت الكثير من الأعذار والمبررات وراء الكواليس . 
2 وأصبحت أرى وأنا جالس على مقعدى فى الصالة ما لا يراه أحد غيرى وما لا 
يدرى به أحد سواى» فأنا أعرف «أعذار» الممثلين . . وأعرف ظروفهم. 

أذكر أننى عندما رأيت فيلم ١‏ أعظم استعراض فى العالم) من إخراج سيسيل دى 

ميل بكبت كثيرا. لم تظهر دموعى على خدى» وهی غالبا لا تظهرء وإثما كانت 


۲ 


الشجاعة» هم فى الحقيقة فى غاية الضعف› ولكن «الصنعة» تحتم عليهم أن يبدوا 
فى غاية القوة 34 وفى غاية المرح . . وفى غاية السعادة . . وهم فى الحقيقة مرضى 
وتعساء وفاشلون 0 فى الحب وفى الحياة وفى العمل . 

وعرفت أعذار هؤلاء الأبطال» أو المفروض أنهم أبطال. 

رأيت وراء الكواليس أناسا يبكون بدموع حقيقية وأدوارهم مضحكة» ورأيت 
تمثلين وممثلات بينهم دماء جارية» ويظهرون بالأحضان والقبلات أمام الناس . 

وأصبحت أجد متعة لا حد لها فى رؤية البروفات .. أى المسرحية بلا 
جمهور. . رأيت الممثلين بملابسهم العادية» ومتاعبهم العادية» والمخرج يشخط 
ويلطر فيهم؛ ويظهر عليهم التأثرء ويروى كل واحد كيف أنه لم ينم» ولم يأكل» 
وكيف أن زوجته مريضة . . 

وكيف وكيف . . كل ذلك بلا جمهور. 

واعتدت أن أرتبط نفسيا بهؤلاء الفنانين 2 وأن أدافع عنهم . فأنا مثلهم» وكل 
فنان مثل أى فنان» فهو مطالب بأن يكون فى أحسن حالاته النفسية أمام الناس» 
ولكن عندما يخلو إلى نفسه. فإله وحده يشكو متاعبه» وهو وحله يمسح عرقه . . 


بل إنه يضرب كفه اليسرى بيده اليمنى ويواسى خده الأيسر بيده اليسرى . . 
وحله. . وجل . 


والفنان يعيش وحده ويتعذب وحده» ويتلوى وحده» وعندما يتعذب فعذابه 
فردى شخصى . . عذابه لا يتجاوز هذه المسافة الصغيرة بينه وبين الورق» بينه 
وبين القلم . 

وأ ت بأن الفنان «غلبان» . . الفنان الذى يكتب والذى يرسم والذى 
يؤلف . إنه مطالب دائما بأن يكون جديدا وألا ينسى أن يكون مسليا أيضاء فلا 
يكفى أن يفهمه القارئ أو المتفرج» وإنما يجب أن نضحكه . . أن نسعده. . لاايهم 
إن كان الفنان سعيدا أو ليس سعيدا. 
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وكتبت الكثير جدا من المقالات فى النقد الأدبى والفنى والمسرحى بصفة 
خاصة. . مئات المقالات . . أو ألوف المقالات» فقد استغرقت حياتى الأدبية 
والفنية العملية أكثر من ١68‏ عاماء اشتغلت فيها فى كل الصحف والمجلات التى 
صدرت فى مصر» فيها جميعا بلا استثناء . 

ولا أنسى كيف استمتعت بمشاهدة مسرحية ١‏ الأيدى الناعمة» لتوفيق الحكيم » 
وكنت جالسا إلى جوار طه -حسين 354 واستمتعت بملاحظات طه حسين» والحقيقة 
أنئى انشغلت بملاحظاته عن المسرحية نفسها. 

ولا أنسى كيف تفرجت مع توفيق الحكيم على مسرحية ايا طالع الشجرة» 
وانشغلت مرة أخرى بالمؤلف عن المسرحية i‏ 


ومررت بتجربة أن أكون مؤلفا يتفرج على إحدى مسرحياته . . على 
ولذيذ؛ ولكنه مؤلم أيضا. 

فالمؤلف عندما يقرأ أحد أعماله أو يتفرج عليه فإنه يشعر بشىء من القرف» وهذا 
القرف هو مزيج من الخجل والملل» فهو يخجل من أنه معروض هكذا أمام الناس 
وأن الناس لابد أنهم قالوا عنه كذا وكذاء ويشعر بأن الذى كتبه ليس جميلاء وأنه 
كان فى استطاعته أن يكتبه أحسن وأفضل . . فهو فى حالة جل مما فعل»؛ وفى 
حالة خجل من كلام الناس ورأى الناس . . ثم هو فى حالة ملل» لأنه قد تعب فى 
هذا العمل الفنى» وشبع منه وزهق» ولا يريد أن يمر بهذه التجربة من جديد . . 
وتفرجه على المسرحية هو معاناة جديدة للتجربة الأولى . . وهى تجربة التأليف ! 
ورغم هذا القرف» فإنه عندما يرى أثر هذا العمل الفنى أو الأدبى فى الناس 
يستمد من هذا الأثر الجماهيرى حياة جديدة . . ومتعة جديدة . . هذه المتعة تجعله 


بلسى القرف . . ينسى الخجل وينسى الملل . . ويتجه نحو شىء جديد . . 
وأخحذت ألتفت إلتئ النقاد الآخحرين› وباهتمام شليد . . النقاد 
المصريين والأجانب. 


وأصبح من أصدقائى نقاد القمم مثل إدموند ويلسون فى أمريكا وكينيث 


و 


تايان فى إنجلترا وأندريه بيلى فى فرنسا . . وجعلت أتابع كل ما يكتبون وباهتمام 
شديد جدا. 

وبصراحة أحسست كأننى أحد الأقمار الصناعية الضالة» فأنا قد انطلقت 
وابتعدت عن الأرض وكل ما ينقصنى هو أن أجد لى مدارا محددا واضحاء وهؤلاء 
النقاد وغيرهم وتجاربى قد وضعتنى جميعا فى المدار السليم . . 

ولم تنته متعتى مع المسرح والمسرحيات» بل إننى رأيتها قد اتجهت إلى ناحية 
عملية أكثر . . إلى ناحية القراءة والممارسة . . إلى ناحية الاطلاع على التجارب 
الجديدة للشبان الأدباء . . وناحية أن أكون أيضا صاحب تجربة وممارسة . 

ماالمانع؟ . . إنهم يحاولون» وأنا أيضا أحاول. وحياة أى إنسان هى محاولة 
مستمرة لأن يحقق الصورة التى فى رأسه» أو الصور الكثيزة التى فى رأسه . 

وما أكثر الصور فى رأسى» وما أكثر الصور التى أراها فى رءوس الآخرين . . 
وما أسهل الصور وهى فى رأسى» وما أصعبها عندما أحاول أن أنقلها إلى رءوس 
الآخرين . ولكن ما أمتعها أيضا عندما تتشابه الصور . . أو تتطابق الصور التى فى 
رأسى والتى اسثقرت فى رءوس الآخرين . . 

وعندما أصبحت عضوا فى اللجنة الفنية للمسرح الكوميدى قرأت عشرات من 
المسرحيات التى قدمها الأدباء الناشئون» وعرفت الصعوبات التى يعانيها الأديب 
الناشئ فى إضحاك الناس . 

ولاحظت أن فن الإضحاك ليس سهلا . . فمن الممكن الإضحاك بالحركة» 
صعب » وليس أسهل من إسالة دموع أى إنسان» يكفى أن تشكه بدبوس . . 

وجربث المسرح .. 

لقد فرأت مسرحيات كثيرة لكل المدارس الأدبية فى كل العصور . . 

وظهرت لى مسرحيات مؤلفة ومترجمة : 

مسرحية: الأحياء المجاورة. وقد قام ببطولتها اثنان فقط من أعلام المسرح 
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العربى : سناء جميل وحمدى غيث › وأخرجها جلال الشرقاوى» كمه 
مثيرة ناجحة . 
راتب» وأخرجها عبد المنعم مدبولى . ْ 

وترجمت مسرحية «الرعشة) عن تنئيسى وليامز. 

وترجمت مسرحية «بعد السقوط» لآرثر ميللر. 

وترجمت مسرحية «رومولوس العظيم» لفريدريش ديرئمات . 

وترجمت مسرحية «هبط الملاك فى بابل») لديرغات أيضا. 

وترجمت مسرحية «الفأس» لماكس فريش . 

وترجمت مسرحية (الأستاذ تاران») لأداموف. 

ومسرحيات ا وعريس لابنتى ليونسكو» 
ومسرحية «دعاء» لأرابال. 

وكانت أول مسرحية ترجمتها هى «الإمبراطور جونز ليوجين أونيل . 

وأذاع الراديو مسلسلة علمية بوليسية اسمها: اش » . . بطولة محمد رضا 
وسعد أردش وعبد السلام محمد وصبرى عبد العزيز ورجاء حسين . وإحراج 

ولدی مسرحیات أخرى من تأليفى ومن ترجمنى وأرجو أن تظهر عندما أشعر 
بالأرتياح لها .. 

ES E ا‎ 
والمسرحيات.‎ 

E‏ ا أن أذهب إلى السارع وإلى دور 
عشرات الأساتذة. من المؤلفين وكاتبى السيناريو والمخرجين والممثلين والمصورين 
ومهندسى الصوت . . وانفعالات الجماهير أمامى وخلفى وحولى . . 
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إنها متعة متجددة لا تنتهى . . فن وصناعة . . ولكن الكرسى الذى أختاره على 
الشمال فى المسرح هو الذى يسعدنى . . فأنا أرى أناسا حقيقيين على المسرح . . 
وأرى قطرات عرق صادقة . . وأرى خوفا وفزعا وأرى وجوها تتوارى وراء 
الكواليس أعرفها . . أعرف مخاوفها أعرف عذابها . . أشفق عليها من الناس . . 
أشفق عليها من المدشونة والنعومة فى خشبة المسرح . . أعرف أن هذه الوجوه التى 
تبدو مرحة لكى تسعد الئاس » ليست كذلك بعيدا عن عيون الئاس . . إننى أضمحك 
مع الناس ولكن طعم المرارة لا يفارق فمى . . مرارة التعب والعرق والخوف 
والحرص على الاستمرار . . إنه لشىء رهيب جدا أن يظهر الممثل على المسرح ولا 
يجد أحدا يتفرج عليه . . وشىء رهيب أن يظهر ويجد الألوف تتفرج عليه؛ 
فالنجاح مخيف والفشل مخيف أيضا . . 

إننى لا أنسى ذلك اليوم الذى ذهبت فيه إلى مدينة الملاهى لأشهد شيئا نادراء 
لقد سقط حصان فى الحوض فمات ! 

حادث عادى جدا من الممكن أن يقع » ولكن لا أعرف إن كان هناك أحد قد شهد 
هذا الحادث أكثر من مرة فى حياته . 

فى تلك الليلة» فى أول ليلة أشاهد فيها مدينة الملاهى فى حياتى ‏ وكان ذلك بعد 
أن تخرجت فى الجامعة وأصبحت ناقدا أدبيا لجريدة «الأساس» ومحررا فى 
«روزاليوسف». رأيت هذا ا حصان الفخم يصعد سلما عالياء وكان هادئ 
النطوات شامخاء وكان الناس ينظرون إليه فى حوف واضح» وكنت أشد الناس 
حوفا. وجاءت البطلة الإنجليزية وامتطت الحصان ووقفت بالحصان فى نهاية 
السلم» ثم هبطت وهى فوق الحصان فى الحوض المائى الكبير . . وقفزت السيدة 
وفى يدها الكرباج إلى خارج الحوض» أما الحصان فلم ينهض» لقد ظل نائما 
فى الحوض یئن ويتوجع وأنا أبكى» مع أننى لم أكن أعرف أن الحصان قد مات » 
ولم أكن أعرف أن هذه «النومة» غير طبيعية؛ ولكن بإحساس مباشر غريسب 
بكيت عليه ؛ على شبابه » على فخامته» على بطولة هذا الممثل الذى يصعد السلالم 
كل يوم ويقفز فى الهواء ليصفق الناس للبطلة التى ركبته ويعود هو إلى الإصطبل 
مبللا مرهقا. 
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كأى ممثل . . كأى كاتب . . كأى إنسان يراه الناس فى موقف بطولى . . هذه 
الدموع على الحصان قد اختة ختفت من عيلى . . 

ولكنها انتقلت إلى أعماقى . . بين الحين والحين أنقلها إلى قلمى لأذرفها على 
أحد . . وعلى تفس كثيرا جدا » فأنا كل يوم أصعد هذه السلالم وأغمض عينى › 
المرارة بعد ذلك صمغا لشفتى ! 

ولا أزال أجلس فى الكرسى نفسه الذى على الشمال . . أو فى كرسى قريب 
منه . . أحيانا أحس أننى أتمدد على كرسى من الفراء الناعم المريح . . وأحيانا أحس 
أننى كالفقير الهندى أتقلب على المسامير . . وأحيانا يغلبنى النوم . 

و يرا ها تت أن تطول جاستىء و كرا مات أن تبلعنى الأرضن آنا 
ومقعدى وكل الكراسى التى على الشمال والتى على اليمين . . 

ولا أزال ومتعة. أحرص على أن أذهب لأتفرج على المسرح والسينما. 
ففيهمامجموعة من الفنون» من أرقى الفنون التى ابتدعها الإنسان . ٠‏ الكلام 
ااه زا سرج و السترة رالود لي رين مساق E‏ 
والنقد الذى يضلل . 

وفى هذه الصفحات حاولت أن أحتفظ يمقعدى, حاولت ألا أبرحه وأن أنقل 
مشاعرى إلى الذين مثلوا وكتبوا وأضاءوا وعبرواء وإلى الذين تفرجواء وإلى 
الذين سيتفرجون . 

0 . ولا قول إلى لم أشعر بالملل . 0 
الملل . لی ابوا ازل الا ينتفلك مارت عن عا هده ا کد 
الصفحات . E E Es‏ 
SS‏ . والتفكير فيهامن جوانب 
٠ e‏ . فهذا دليل على أننى لم أعرف الملل من 

كم التكرادخوشلة ارب لدی فى الى . فأنا أردد اللحن الذى: 
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٠ الخبزوالقبلات‎ 


لم يترك الإنسان صفة من الصفات لم يضفها إلى نفسه . . فهو وصف نفسه بأنه 
حيواك» وبأنه جماد وبأنه نبات وبأنه نصف إله» وبأنه إله أيضا ۰ 

وعندما قال الفيلسوف الألمانى ليبنتس : إن الذى يقدر على العزلة إما أن يكون 
حيوانا أو إلهاء جاء الشاعر الألمانى جيته فقال: أو . . هما معا! 

أى الإنسان هو الذى يوصف بأنه إله وحيوان فى وقت واحد . . به صفات 
العقل وبه غرائز الحيوان . . 

والتاريخ ؛ هو الذى سجل مجد الإنسان وصفحة مهارته أيضاء يصور لنا كيف 
كان الإنسان عاقلا ومجنوناء مبدعا ومدمراء بلا عقل . . أو أنه كان يستخدم عقله 


فى القضاء على عقله أيضا! 

وحاول الإنسان أن يجعل أجداده من سكان السماء . . وأنه هبط إلى 
الأرقن 

والأديان تقول لنا إن آدم كان «فوق» وإن حواء التى هی ابنته وزوجته قد نزلت به 
إلى «نحث) . 


وإنه من ذلك اليوم قد انغمس فى اتحت» ویحاول أن يتسامى إلى (فوق). 
والدراسات الأثرية الحديثة تقول لنا إن الإنسان ليس إلا كائنا عاقلا هاجر من 
كواكب أخرى إلى هذه الأرض 7" , 
() مقدمة كتابى : ١‏ الخبر والقبلات ؛ . 
)١(‏ انظر كتابى : « الذين هبطوا من السماء ١‏ : 
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وبعض العلماء يرى أنه لا داعى لأن نبحث عن أصل الإنسان وإنما أن نتجه إليه 
هو . . فهو عقدة العقد . . وأن نستعين بالحيوانات الأخرى على فهمه» ففى داخل 
الإنسان كل ما حوله من حيوانات أخرى . . فهو ثعلب عند اللزوم» وهو ذئب وهو 
ثعبان» وهو حمامة سلام وهو مجرم حرب . 

ولكن لا يزال القرد بالذات هو أقرب الحيوانات إلينا . . ولكى نفهم الإنسان 
يجب أن نتجه إلى القرد . . فهو أستاذناء» والذى يفعله القرد بغير عقل» هو الذى 
نخفيه نحن بمنتهى العقل » ولذلك إذا أردنا أن نرى صورنا الخفية فعلينا أن نذهب 
إلى حديقة الحيوان وأن نتفرج على أنفسنا فى الأقفاص وفى (جبلاية القرود). 
(وجبلاية القرود هو تعبير مصرى نطلقه على المناطق التى تعيش فيها القرود فى 
حديقة حيوانات الجيزة . . فهى ليست جبلا ولكنها جبلاية أى جبل صغير. وقد 
أقمنا هذا ا لجبل الصناعى لعل القرود تجد نفسها فى بيئة طبيعية» مع أن الحديقة هى 
سجن صنعناه للقرود» ولذلك فهذه القرود تتصرف كما يتصرف أى سجين بلا 
أمان ولا راحة ولا صحة» ولذلك فرض . . وتنقرض حيوانات كثيرة فى هذا 
المنفى وهذا الزحام المخيف) . 

والدراسات الممتعة التى أصدرها الكاتب الإنجليزى دزموند موريس هى أروع ما 
عرفنا۔ فى السنوات العشر الأخيرة ‏ وأنا لم أرفع عينى عن مؤلفاته . . ولذلك فأنا 
شديد الإعجاب به والامتنان له . . 

فقد عاش هذا الكاتب الإنجليزى هو وزوجته يتابعان سلوك الحيوانات ‏ القرد 
وحيوان الباندا الصينى ‏ سئوات طويلة» وصدرت لهما دراسات رائعة» وهو 
يستمتع بقدرة هائلة على الملاحظة الدقيقة؛ وبراعة فى التعبير وفى المقارنة بين 
الإنسان والحيوان. 

وكذلك ما كتبه زميله ليال واطسون مدير حديقة حيوان جوهالسبرج بجلوب 
إفريقياء فقد صدر له كتاب عن عادات الإنسان فى الأكل والشرب» وهو أيضا لم 
يرفع عينه عن الحيوانات الأخرى . أما كتابه فعنوانه : «القرد الذى يأكل كل شىء! 
وهذا القرد ليس سوى الإنسان طبعاء فالحيوانات جميعا تقتصر على أنواع محددة 
من الطعام؛ فمنها النباتى والحيوانى» ولكن الإنسان يأكل النبات والحيوان. 
والحمار يأكل البرسيم والفأر يأكل الجبن والقط يأكل السمك . . ولكن الإنسان 
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يأكل الجميع وفى كل وقت» بل إن ساعات الراحة عند الإنسان ليست إلا فترات 
بين وجبات . . ثم إنه لا يوجد عنده موسم للرغبة الجنسية . . فهو يشتهى على 
مدار السنة . . وأنثى الإنسان تلد فى أى وقت . . ومعدة الإنسان تتلقى وتهضم ما 
يساوى طنا كل سنة . 

وعنده هذه القدرة على التكيف فى الطعام والشراب ومع البيئة ومع الحيوان ومع 
الناس» ولذلك عاش وماتت وانقرضت حيوانات أخرى كثيرة! 

والذى يحدث فى اجبلاية) القروديقع فى كل بيت .. وكل مصنع وكل 
جمعية؛ ولكن بصورة أعمق . 

فإذا تكررت كلمة «قرد» كثيرا فى هذا الكتاب» ففى استطاعتك أن تضع مكانها 

وهذا الكتاب يغريك بأن تنظر باحترام إلى كثير من الحيوانات فليست هذه 
الحيوانات إلا بشرا بلا حياء . . وبلا كذب . . ولذلك يخجل الإنسان أن يراها أو 
يحن إلى رؤيتها . . ولكنه لا يستطيع أن يغمض عينيه عنها . . 

ولا يكفى أن ننظر ولكن يجب أن نطيل النظر . . فى النظر إليها أشياء مسلية 
وممتعة . . ومهما بدت هذه الحيرانات مضحكة ففى استطاعتك أن تفتش بين 
أصدقائك وزملائك وآبائك وأعدائك عمن يشبهها فى كل شىء . . 

عن الرغيف وعن القبلة . . عن الذى تملأ به المعدة ونمل به القلب . . 

ويحدث كثيرا أن نجد الحب ولا نحد الرغيف . . أو نجد الجنس ولا نجد الحنان. . 

وفى زحام المدن يتولد الاصطدام» ويتولد الخوف والكراهية والمنافسة حتى ال موت . 

فى المدن وفى القرى 3 وعندما يكون وحده وعندما يكون مع الناس . كيف؟ 

تفضل واقرأ هذه الصفحات! 
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عاد و فلان (* 


عزيزى الأستاذ شموئيل موريه : 

شكرا لك على رسائلك وعلى اهتمامك بما أكتب . 

وكنت أتمنى أن أختار لك قصة على ذوفى ‏ كما تقول. قصة «(مصرية» كما 
أردت ‏ أى تعبر عن الواقع المصرى . 

وأنا أرى أننى مصرى» وأن واقعى هو واقع لواحد مصرى. وعلى ذلك فهى 

فأنت ‏ إذن ‏ طلبت منى شيا آخر صعباء فليس من بين القصص التى كتبتها 
ونشرتهاء وهى تزيد على الأربعمائة قصةء واحدة يمكن أن توصف بأنها 
مصرية . . فأنا فى كل قصصى» لا شأن لى بالزمان أو بالمكان . . وإما أنا مشغول 
بالدوافع والعواطف الإنسانية . : مشغول بالواقع النفسى للناس . . ولذلك حلت 
قصصى من الأسماء . . لا اسم للبطل ولا اسم للمكان . . ولا تحديد للزمان . . 
وإن كنت حاولت أحيانا أن أجعل للأشخاص أسماء . . ولكن هذه الأسماء 
ليست لها دلالة حاصة . . وإما فقط كانت هذه الأسماء مثل علامات الطريق 
حتى لا يضل القارئ ويضيع بين اضطرابات الأشخاص النفسية والعقلية . . تماما 
كما تجد فى أحد الشوارع هذه العلامات: اتجه إلى اليمين . . السرعة لا تزيد عن 
(#) طلب منى المستشرق الأستاذ شموئيل موريه أن أبعث إليه بعدد من القصص التى جاءت فى كتابى 

(عزیزی فلان! فكتبت له هذا الخطاب الذى جاء فى مقدمة كتابى اعزیزی فلان! تبعة لكى يترجمها ‏ 


مقدمة كتابى «عزيزى فلان» . 
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عشرين كيلومتر . . على مدى مائة متر يوجد تليفون . . هنا منحدر شديد . . 
احترس فهنا مدرسة . . وكل هذه التحذيرات ليست أسماء للشارع أو المدينة أو 
تحديدا للزمن الذى تنطلق فيه السيارات . 

بل إننى أحيانا رأيت أن أعطى للأشخاص أرقاما . . كأرقام نزلاء السجونء أو 
كأرقام السيارات أو التليفونات . ْ 
بأتهنا نضرية أو عرية ١‏ : ومن الممكن أن تقع أحداثها لأى أحدء فى أى وقت» فى 
أى مكان . . 1 

وأكبر مجموعاتى القصصية واحدة اسمها «عزيزى فلان» . 

وفى هذه المجموعة رواية اسمها «اعريس فاطمة» وكان من الممكن أن يكون 
اسمها «عريسها» فالاسم لايهم؛ ولادلالة خاصة له. وعندما حاولت أن أجعل 
لهذا الاسم معنى» عجزت عن إكمال القصة وكنت قد نشرتها مسلسلة» وتركتها 
سنوات عديدة . وعندما قررت أن أنشرها فى كتاب» كان لابد من إكمالها ومن 
تفسير عجرى عن ذلك . 

وأكملتها. وجعلت فاطمة تحاكم الذى ورطها فى حياتها . . 

وكانت محاكمة المؤلف أكبر دليل على أنه أرادها إنسانية» ولكن عندما حاول أن 
يجعلها مصرية » استعصى عليه ا لجل . . 

والقصة بشكلها الناقص رومانسية مغرقة فى ذلك» أما تكملة القصة فهى 
فلسفية وجودية . 

وقد أشرت إلى أن هذه التكملة قد استوحيتها من قصة للفيلسوف الإسبانى 
أونامونو اسمها «المعنى الحزين للحياة» ففى هذه القصة نرى البطل يطل من بين 
السطور ويحاكم المؤلف . ولكنى مختلف عنه تماما . . 

بل إنبى جعلت النهاية أقرب إلى النكتة التى أطلقها أندريه موروا فى قصته 
(مدرسة الحب» لولا أننى لا أضحك فى قصتى» بل حزين على البطلةء وعلى 
المؤلف أكثر ! 
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ولم يساعدنى هذان المفكران على حل هذه الم مشكلة؛ لأنها ليست مشكلة فاطمة 
المصرية المسلمة» ولا هى مشكلة المجتمع المصرى المحافظ ‏ وإنما هى مشكلة الكاتب 
الذى لا يجد الحلول سهلة لكل المشاكل» وخاصة المشكلة النفسية الجسمية 
الاجتماعية الفلسفية السياسية العنصرية . . فالمشكلة ‏ أية مشكلة ‏ ما دامت إنسانية» 
فهى «معضلة» أى صعبة الحل» إن لم تكن مستحيلة . ولذلك فكل «العلوم» 
الإنسائية» ليست علوما كالفيزياء والك لكيمياء والرياضيات» وإثما هى «ممارسات») 
واجتهادات وظنون . 

ولا يزال المثل الأعلى لمثل هذه الاجتهادات هو علم الكيمياء . . علم التفاعلات 
والتداخلات التى يمكن ضبطها وربطها إلى حد كبير » فى معادلة مثل هذه المعادلة : 
7+7 = 4 . . وعلى ذلك فكل مشكلة أمكن حلهاء تبسيط مبالغ فيه» أو هو 
تزييف للحل . . أو تزوير لطبيعة المشكلة نفسها | 

وقد اختلط على الأمر» فوقعت بين المشكلة الفنية» والمشكلة الحقيقية . 
IN TTT‏ 
لابد عندما أضع المشكلة أن أضع لها الحل المناسب» وهكذا تنتهى القصةء تماما 
ا ا ا ل 
وأرسين لوبان . 

ولذلك كان يحسدهم أينشتين حين يقول: لو كانت الحقيقة يمكن الاهتداء 
إليها هكذا ! 

الا و سر سار سي 
البطلة على المؤلف ‏ كان انتصارها فنياء أما هزيمتى فهى واقعية . 

وأذكر أننى فى الستينيات كنت أكتب أقصر قصة فى تاريخ الأدب الحديث . 
القصة من ستين كلمة . . . وكنت أضعها ضمن صفحة فى مجلة ا لحيل التى كنت 
ريسا لتعحريرها» والصفحة عنوانها هكذا : بقلم فلان ! 

الخو راق بسار رار ارو عجارا ار افيد انها 
اسما . . ولا العزلة والهوان والعدوان لها أسماء عربية أو عبرية . 
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فالخوف ليس أسمه کافکا» والهذيان ليس اسمه باشيفاس سنجر» والغثيان ليس 
سارتر» والقلق ليس كيركجورد» والموت ليس هيدجر» وغريزة الموت ليست 
فرويدء والمرارة ليست يوجين سى» والمجهول ليس آلان روب جرييه» 
واللامنتمی ليس كولن ويلسونء والحوار بينى وبين نفسى ليس مارتن بوبر . . 


وما زلت أذكر حوارا دار بينى وبين ياعيل ديان فى بيتها فى تل أبيب . قالت لی : 
أنا لست عاطفية مطلفا . . كنت أحب أن أتعمق فى دراسة الكيمياء ! 


تماما . 
وفهمت المعنى الذى قصدته ماما . . 
إنها كيمياء التفكير والعواطف» وهى بلا أسماء. وقد تعرضت إلى «كيمياء 
التفكير» فى كتابى الأخير ١‏ . . إلا قليلا» ! 

دن ف يتك 
وأنا أضحك كلما تذكرت هذا البيت لأبى نواس : 
يقول أناس لو وصفت لنا الهوى2 فوالله ما أدرى الهوى كيف يوصف! 
ويقول شوقى أمير الشعراء شارحا معنى هذا البيت : 
يقول أناس لو وصفت لنا الهوى لعل الذى لم يعرف الحب يعرف 
فقلت: لقدذقت الهوى ثم ذقئه فوالله ما أدرى الهوى كيف يوصف! 


فالحب لا اسم له» وإن كان المحبون لهم أسماء: قيس ولبنى» وقيس وليلى 
وجميل وبثيلة» وكثير وعزة» وروميو وجوليت» ودانتی وبیاتریتشه» وبتراركه 
ولوراء وأبيلار وهلويزة . . ونوفاليس وصوفياء وكيركجورد ورجيناء ونيتشه ولو 
أندرياس سالومى» ورلكه ونعمت علوى . . والعقاد وسارة . 

وقال شوقى أيضا: 

على قدر الهوى يأتى العتاب ومن عاتبت يفديه الصحاب 

ألوم مع ابى فألوم نفسى وأفضبهاويرض يها العذاب 
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ولو أنى أستطعت لعبت عنه ولكن» كسيف عن روحى المتساب 
إذااما اعتضت عن عشق بعشق أعيدالعهد وامتدالشراب 
كأن رواية الأشواق عود على بدء» وماكمل الكتاب ! 
. . ولكنه لم يقل لنا ما هو الهوى؟ 

ويقول البوصيرى فى «البردة» النبوية : 

يا لائمى فى الهوى العذرى معذرة 2 منى إليك» ولو أنصفت لم تلم 
ويقول شوقى فى نهج البردة) : 

يا لائمى فی هواه» والهوى قدر لو شفك الوجدء لم تعذل ولم تلم ! 
. . لميقل لناما هو الهوى ! 

ويقول مصطفى صادق الرافعى فى مقدمة كتابه (السحاب الأحمر) : 

يا من على البعد ينسانا ونذكره لسوف تذكرنايوما وننساكا 
أن الظلام الذى يجلوك ياق مر له صباح» متى تدركه أخفاكا ! 
. . ولم يقل لنا ما اسم هذا القمر ! 

ويقول أديب فرنسا ستاندال : شيئان يتتحدث عنهما الناس كثيرا ولكن أحدالم 
يرهما: الحب والعفاريت! 

. . وكذلك كل العواطف والمجاهدات الإنسانية. ولذلك لها جسم وإثم» 
ولیس لها اسم ! ش 
فليس هربا من الاختيار» أن أبعث إليك بكتاب يضم مجموعة من القصص 
أكثرها من هذا النوع» إن لم تكن كلها. فأنا-مع الأسف عندما فتحت عينى »› 


فتحتهاعلى نفسى . . وربما كانت هذه عيوب العزلة والانطواء» أو هى عيوب 
فقدان الشعور بالأمان الاجتماعى . . أو هى الدراسة الفلسفية بعد ذلك» التى 


جعلتنى أغلق الباب والشباك فلا أتوقع أحدا يجىء . . أو أنه لا أمل فى شىء أو 
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أحد ‏ مكتفيا با يدور فى داخلى من صدى حياة الناس حولی» أو صدى حياتى 
حول الناس وبعيدا عنهم 3 
فإن وجدت هذا التفسير مقنعاء فقد أجبتك إلى طلبك . . وإن لم تجده كذلك» 
فأعطنى فرصة أخرى حتى أهتدى إلى السبب الحقيقى الذى جعل قصصى خالية مما 
يمكن أن يوصف بأنه مصرى أو عربى أو بأنها قصص !! 
ولك أصدق تحيات وامتنان . . . 


اند : 9 
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< اک يه يكدب )3( 


ولكن النبضر المرتفع » وصفار عينيك» وشحوب أظافرك» وشفتيك» وعرق 
يديك» كلها تقول أشياء أخرى فى مظاهرة : تهتف ر سقوطك نفسيا وانهيارك 
جسميا. . إذن أنت تكذب» أما جسمك فلا . . 

و جسمك هو جسدك » وجسدك هو جسمانك» وجسمائك هو ذلك الشوال 
الذى يلم لحمك وشحمك و ۲٠٠‏ عظمات و 549 عضلة. 

وفى أحشائك معدة هى بيت الداء» وقلب هو مصدر الرحمة مع أنه غارق فى 
الدم؛ وعلى كتفيك كرة مظلمة هى مصدر الئور والحضارة وفيها مخ رمادى يزن 
٤‏ جراما ‏ هو أعظم ما خلق الله . . 
يفرق بيننا . . هذا أسود وذاك أصفر والثالث أبيض . . هذا شاب وهذا شيخ . . 
هذا رجل وهذه امرأة . 

ومكتوب على الجبين ما تقرؤه عيون الآخرين . . ومكتوب فى باطن الكف 
وباطن القدم أيضا . . أما الأذن فهى «فهرس» الجسم الإنسائى ‏ هكذا يقول علماء 
الوخز بالإبر الصينية ففى شحمة الأذن مراكز الجسم كلها . . وشحمة الأذن تشبه 


(:) مقدمة كتابى : «جسمك لا يكذب » . 
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«تابلوه» النور فى كل بيت وكل مصنع . . وتشبه تابلوه السيارة والطيارة» فيها مفاتيح 
الغددوا لعضلات . 

وعندما تعلم الإنسان الكتابة بدأ ينقش جسمه؛ فالألوان لغة» وکل لون له معنى» 
سواء الألوان على الوجه أو على الصدر والذراعين والساقين. 

. وكذلك الأزياء التى ابتدعها الإنسان: كانت ألوانا وخطوطا؛ فالفستان للمرأة : 
بشرة ثانية؛ واللون والخطوط : مفردات للغة الوقاية من البرد والحر» والأناقة 
والحمال دليل الطبقة الاجتماعية والحالة النفسية أيضا. والأزياء لها قصة نفسية 
واجتماعية طويلة» سوف أحكيها فيما بعد . . 

وسوف أحدثك الآن لاعن حلة الإنسان ولا عن جسمه وإغاعن ملليمتر من 

اللون أو القماش يعلو جسم الإنسان . . ونحن لا نعرف بالضبط متى بدأ الإنسان 
تلوين جسمه» ولكن رأينا الحيوانات والطيور التى تركها وراءه فى الكهوف من 
عشرات ألوف السئين» وعلى التوابيت وفى المعابد . . 

فبين ليبيا والجزائر توجد كهوف «تسيلى» وعلى جدرانها حيوانات رطيور 
وكائنات بشرية غريبة» والألوان المستخدمة هى الأحمر والبنى والأسود والأبيض» 
وهذه الألوان لها معنى؛ لأن الفئان الذى رسمها أراد أن يبعث إلينا برسالة» 
والرسالة وصلت» والمعنى هو أن اللون الأبيض رمز السمو والأحمر رمز الحياة 
والأسود رمز البقاء. ولم نجد فى داخل هذه الكهوف أحدا من الذين حفروها ثم 
بعثوا إلينا بهذه البرقيات المنقوشة على الجدران . . 

وأنث تولد فى جسمك» وعندما نموت تتركه وراءك؛ لأنك تموت فى جلدك 
وتلمس الدنيا من خلال نوافذ العين والأذن والأنف والفم . . وتشحسس الدنيا 
بأصابعك . . وتطورها بعد ذلك . . فالفرق بين الحيوان والإنسان هو أن للإنسان 
أصابع قادرة على صنع السكين والقلم والسيف . فالإنسان هو الحيوان الذى يصنع 
أدوات حياته وأسلحة موته 4 وهو يفعل ذلك لأن له أصابع قادرة على أن تقبض 
على المادة وتشكلها وتطورهاء أما القرد ‏ مثلافله أصابع تمدودة مفرودة مشدودة 
تقع منها الأشياء . 
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وحكاية بلقيس ملكة سإ فوذج من التاريخ على إرغام الجسم على أن يكذب. . 
فعندما شكت بلقيس ملكة سبا من أن بشرتها جافة خشنة » فقد كانت مصابة بمرض 
فى الكبد» أشار عليها الأطباء بعلاج للبشرة» ولا شىء يدل على صحتك مثل 
بشرتك . . ولتكون هذه البشرة ناعمة ليئنة؛ نصحوها بأن تستحم يوميا فى لبن 
«حمارة»).. ثم فى لبن الماعز وأن تضيف إلى هذا اللبن عطراء وماذهبث 
بلقيس إلى مدينة القدس للقاء الملك سليمان أقفلت قصرها عليها أياماء ولم يفهم 
الملك ذلك» ولا أحد.. ثم عرف فيما بعد أنها حشدت أطبائها وعواجيزها 
يسهرون ليلا ونهارا على جمالهاء ولم يفعلوا إلا شيئا واحداء راحوا يدلكون 
بشرتها بكل أنواع اللبن والدهون والعنبر . . وهى محاولات طويلة مرهقة 
للكذب» فتبدو بلقيس ناعمة لامعة شابة» مع أنها مريضة تنتفض تحت جلدها خوفا 
من جبروت الملك سليمان! 

فكان أول حادث كذب فى التاريخ ‏ كذب فى شهادة رسمية . . أما الشهادة فهى 
لونها البنى الأسمر الأصفر الشاحب » وشفتاها الجافتان» وبشرتها المشققة! 

ولا تزال كل أخوات وبنات بلقيس يكذبن حتى اليوم . . ونحب هذا الكذب! 

أما الأكذوبة الثانية فيوم قررت «كليوبطرا» ملكة مصر أن تنتحر . . وضعت كل 
زينتها: الأبيض والأسود والأحمر والذهبى . . وفستانها العارى ومجوهراتها . . 
ثم أتت بشعبان يلتف حول عنقها ويلدغها وتموت؛ كأغا أرادت أن تقول : إن الموت 
فاجأها فى نصف زينتهاء كأنها لم تكن تخاف الموت ٠٠‏ أى أنها لم تأت بالموت» 
وإغماهو الذى تسلل إليها . . فليس الموت ذلك الشبح المخيف» وإنما هو ذلك اللص 
الخائف» فتسلل يسرق حياتها! 

أو كأنها أرادت . . بجمالها أن تغزوالموت . . فماث فيها الموت! 

ولا شىء يدل على سذاجة «مارلين مونرو) أجمل امرأة خلقها اللهء إلا أنها 
كانت تتبع فى حياتها أسلوبا غريبا . . فقد كانت قبل النوم تأخذ حماما ساخنا 
جداء ثم تبتلع عددا من الأقراص المنومة مع الويسكى لكى تنام نوما عميقا هذا ما 
كانت تقوله أول الأمر. ولكنها اعترفت بعد ذلك بان خادمتھا۔ نعم خادمتها ‏ قد 
قرات كثيزا عن أثر المنومات والمسكراك فى تعومة البشرة!] 
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وقررالطبيب النفسى الذى كان يعالجها بأنها قرأت سطرا واحدا فى مقال لأحد 
النقاد هز كيانها حتى الموت» قال الناقد: إن شحوبها المثير يزلزل الجبال! 

ومنذ ذلك الحين ومارلين مونرو حريصة على أن تبدو شاحبة متهالكة» لأن هذا 
يثير الرجال أكثر ! ! 

ين ان # 

وعندما جاء المؤرخ الإغريقى هيرودوت إلى مصر اندهش للألوان التى 
يستخدمها الفراعنة . . فقد أعجبته نقوش المقابر» أما أزياء الرجال والنساء فهى 
التى شغلته» فالفراعنة كانوا يرتدون الملابس النظيفة «اللامعة» . 

ا ل ل 
بسيطة خفيفة حول العين والحاجب وفى أصابعها . 

وعددما ذهب المكتشف كوك إلى أستراليا سئة ۱۷۷۰ بهره شيئان: حيوان 
الكانجرو والألوان الصفراء التى استخدمها البدائيون» فقد كان الأصفر درجات : 
أصفر فاتحا وأصفر ميالا للاحمراء وأكثر الألوان من نصيب المرأة 

وأول ما شهده خريستوف كولومبوس فى «كوبا) سئة ١447‏ أن الهنود الحمر 
يسرفون فى استعمال اللون الأحمرء يضعه الرجل على شفتيه قبل أية معركة أو قبل 
الخروج لصيد الحيوانات أو الأسماك . 

ومنل عشر سلوات اكتشفوا فى مديئة «تاتا) بالمجر صورة لحيوان الماموث» وكان 
لونها أبيض 

بيدما الحيوانات التى ظهرت فى الشرق الأوسط وعلى الجدران والكهوف 
والمقابر فقد اتخذت الألوان الأحمر والأسود والأبيض» وكان ذلك لون الأجساد» 
ولون الملابس التى فوقها . 

وقد درس العلماء الأمريكان والألمان قبائل «ندمبو) فى شمال زامبياء فوجدوا 
أن الألوان ذات قوة سحرية» أى أن ساحر القبيلة يستخدم الألوان ليحدث أثرا فى 
جسم الإنسان. فاللون ليس كلاما يقال» ولكنه فعل السحر . . دواء .. سم . 
بركة . . لعنة . . فاللون معناه تصريح بمرور الخير والشر فى الجسم الإنسانى . 
تماما كعلامات المرور . . أحمر للوقوف وأخضر للمرور وأصفر للاحتراس 
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وقد اهتدى العلماء إلى معانى الألوان عند هذه القبائل البدائية . . فاللون 
الأبيض : هو لون اللبن والحيوانات المنوية والصحة والقوة. . واللون الأحمر: الدم 
والحياة والروابط العائلية . . واللون الأسود: الليل والسحاب والموت والمرض 
ولوروا ) 

وعندما 7 تكشفت لنا الحضارة الفرعونية. أروع الحضارات وأعمقها وأكملها ‏ 
عرفنا معانى الألوان على جسم الإنسان والمومياء والتابوت وجدران المقابر 
والمعابد. . فالمومياء كانوا يصبغونها بالأسود: رمز البعث والحياة الأبدية . . وكان 
أوزوريس يتخذ لونا أسود . . وكذلك توت عنخ أمون . . 

أما اللون الأخضر فلون الحياة الحيوانية والنباتية والشباب» وكان جسم آمون إله 
السماء أزرق اللون . . 

أما الأصفر فهو لون الذهب ولون جسم الآلهة أيضاء وكان لونا محبوبا عند 
الفراعنة . . وبعض المؤرخين اتهم الفراعنة بالإسراف وتبديد الذهب على جثث 
الموتى وتوابيتهم؛ ولكن عرفنا أخيرا جداء أيام رفع معبد أبى سمبل من أسفل إلى 
أعلى » هربا من مياه السد العالى» أن أجدادنا لم يكونوا يتسخدمون الذهب . 
وإغا كانوا قد اهتدوا إلى أن الحلبة إذا غليت مع قشر البصل» وظل الماء يتبخر شيعا 
فشيئاء فسوف نحد أمامنا عجينة ذهبية اللون» هذه العجينة هى التى كان يستخدمها 
الفراعنة ‏ وليس سائل الذهب! 

أما اللون الأبيض فهو لون السعادة والمرح» ولون تاج الجنوب أيضا. 

'واللون الأحمر يستخدمه الملوك» والصعاليك؛ إذا استخدمه الملك فهو دليل 
على الحياة والقوة والبطش » وإذا استخدمه الشعب فدليل على التبذل والفجور . 

. وكان الكاتب المصرى يكتب بالحبر الأسود . . أما الحبر الأحمر فقد خصصه 
للألفاظ النابية والشتائم وأسماء الحيوانات مثل الكلاب والحمير . . وأسماء 
الأعضاء الجنسية عند الرجل والمرأة . 

وكانت الأسرة المالكة فى مصر الحديئة تستخدم السيارات الحمراء» ولم يكن 
مسموحا لأحد أن يركب سيارة لها مثل هذا اللون» ولكن بعد الثورة ظهرت 
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سيارات حمراء اللون» فالشعب قد استباح اللون الأحمرء واستباح القصور 
الملكية» ولم يجعلها متاحف كما تفعل الدول الاشتراكية والرأسمالية ‏ لقد «بهدلوا» 
اللون وداسوا التاريخ 5 


ا اد 
چڊ ڳو 4 


ومن أجمل الدراسات الحديثة عن المعنى العميق للون لون الصبغة التى توضع 
على البشرة ولون الأزياء ما كتبته السيدة «كارلا ريترا عن قبائل اتشكرين» فى 
حوض نهر الأمازون. فقد تفرغت لدراسة قبيلة انعزلت ألوف السئين فى الغابات› 
القبيلة تسكن قرية من الأكواخ» يتوسطها بيت كبير. هذا البيت للمتزوجين؛ أما 
الشبان | لذى لم يتزو جوا بعل » فهم يقيمون فی اكواخ عند ا طراف القرية مع الفتيات 
المرشحات للزواج» وهم جميعا ينتظرون الأمر من ساحر القبيلة» فهو الذى يختار 
الوقت المناسب لطلوع القمر أو غروب الشمس» فإذا تزوج الشبان تغيرت ألوان 
البشرة» وإذا حملت الفتاة تغير لون الشفتين» وإذا أنجبت طفلها الأول والثانى 
والثالث تغير لون الذراعين . . وإذا مات أحد الأطفالء وإذا مات زوجها مريضا أو 
قتيلا . . لكل ذلك علامات لونية على الوجه واليدين والساقين . . 

ولم ترك هذه القبائل أى أثر . . لا تماثيل ولا معابد ولا قبورء وإغا القبيلة كأنها 
كتب متحركة أو معرض للفنون الشعبية . . فمن يريد أن يعرفها فليقترب منها أكثر 
ليق رأ ماذا تقول أجسامها . . 

وفى القرن السابع عشر كان المقاتل اليابانى يضع الأبيض والأسود والأحمر 
على وجهه. 

وفى القرن الشامن عشر كان النبلاء الف رنسيون يضعون كل ما تستخدمه المرأة 
الآن. . ابتداء من البودرة فالمسكاراه فألوان الأساس وأحمر وأصفر الشفاه . . 
وكذلك الكحل فى العينين والشارب ‏ وهو ما يفعله الممثلون الآن! 


وفى آسيا انفرد الرهبان باللون الأصفر .فى الملابس وفى كل أدوات حياتهم؛ 
وكل رجال الدين يستخدمون اللون الأسود فى ملابسهم ‏ رمزا للوقار والزهد 
في اللائيا .+ ٠‏ : 
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جا BS‏ 5 
والذين يحرقون موتاهم » لايغيرون ملابسهم! 


ونحن نتشابه فى كل شى : أفكارنا وعاداتنا ولغتنا . . وطعامنا وشرابنا . . 
. وملابسنا الجاهزة وملابسنا التفصيل . . فالأفكار مصدرها: الصحف ووسائل 
الإعلام نفسها. . ولغتنا المصرية ذات اللهجة المصرية . . لهجة أبناء القاهرة ولهجة 
أبناء الأقاليم . . والقماش الذى تنتجه مصانعنا . . والقماش الذى تبيعه شوارع 
سلما اننا ؤقضر اليل والشوارين ٠‏ ناكل القرل:صباحاء أو تعب ذلك 
ونأكله فى رمضان أو نضعه أمامنا وننصرف إلى غيره . . ونذهب إلى مسجد سيدنا 
الحسين» لنكمل أبهة شهر رمضان . . إلخ. 

ولكننا نختلف فى أجسامنا . . فأجسامنا هى الشىء الشخصى الوحيد . . فكل 
واحد له جسم مختلف عن الآخر . . وللجسد معالم متميزة» وجسمى هو وسيلتى 
الوحيدة إلى معرفة العالم والتأثير فيه . . هو المرض . . هو المعمل . . هو الأرشيف 
وهوالملعب وهو المقبرة أيضا . . 

وأذكر عندما كنت رئيسا لتحرير مجلة «الحيل» سنة ١97٠9‏ أن جاءنى أستاذنا د. 
لويس عوض ثائرا يقول: يجب أن توقف هؤلاء الشبان عند حد . . لقد تجاوزوا 
أصول الأدب والأمانة ا يجب! 

فقد نشرت مجلة «الجيل» حديثا بين المحررة «أحلام شريف) وبين صوفيا 
لورين. لل ل 
وإثارتها الجنسية للآخرين 

ا 00 
العظيم ألبرتو مورافيا مع صوفيا لورين» بطلة معظم فصصه» وقد كان حديثا غير 
تقليدى ؛ فبدلا من أن يكون عن أسرتها وعن أعماقهاء كان عن الجانب الشخصى 
المتميز . . كان عن جسمها . . عينيها وشفتيها ونهديها وردفيها وساقيها . . 
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أى أن هذه المحررة الناشئة قد نسبت هذا الحديث إلى نفسها! 

ووعدته بأن أعاقب المحررة حتى لا يتكرر منها أو من غيرها شىء من ذلك»› ولم 
يكن د. لويس عوض يعرف أن «أحلام شريف» هذه ليست إلا واحدة من الأسماء 
الكثيرة التى أختفى أنا وراءهاء ففى ذلك الوقت كنت أكتب بأقلام مستعارة: أحلام 

أما الحديث الذى أجراه ألبرتو مورافيا مع صوفيا لورين فكان تقريبا هكذا : 

هو: وشفتاك هل هما لأبيك أو لأمك؟ 


"التسرى لا وال لأتى :...ولذلك ف ماع ر مار شین فى 
الاستدارة. 

هو : دعينى أنا أحدثك عن الباقى . . أما وجهك فجميل . . ولكن» لو أخذنا 
كلا من ملامحه على حدةلم يكن جميلا.. ففمك واسع .. وأنفك ش 
دقيق . وعيناك منحرفتان كأن أمك إغريقية وكأن أباك يابانى . . وعنقك طويل 
أسطوانى رقيق» إسبانى . . وصدرك إيطالى . . وساقك فرنسية . . أما هذه 
الرعشة فى شفتك السفلى فتدل على عصبية فى تكويئك . . وهى تدل على قرفك 
إذا تذكرت ما كان بين أبيك وأمك . . فالرجل كان يبتز مالهاء وهی تبتز جسده . 
وأنت كأمك تشين على مرحلتين . . نصفك العلوى يسبقك ويجرجر وراءه 
نصفك السفلى . . كأنك تقدمين نهديك؛ وتؤخرين ردفا . . ولا شىء يدل على 
التردد والجرأة؛ والخجل والإصرار» أكثر من ذلك . . وكل ملامحك ليست جميلة 
إذا نظرنا إليها واحدة واحدة . . ولكنها معا: رائعة .. وهذايؤك د أن الجمال 
مجموعة أشياء مختلفة ولكنها فى النهاية مؤتلفة . . فالجمال ليس نغمة ولكنه 
لحن . . الجمال ليس خطا ولكنه خط وظلال . . ماذا قلت لى عن أنفك؟ 
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هى : إنه لأمى ! 

هو : بل قلت إنه لأبيك . . وهذا يدل على أنه لا يعجبك . . فأنت حائرة فى 
نسبته لأحد . . مع أن أنفك شامخ وهو مختلف عن أنف أمك وأنف أبيك . . 
وكأنك لا تصدقين ذلك عندما وضعت يدك سعيدة على أنفك الآن . . 


عي الما ا دسي 


: لم يبق شىء! 

: بل بقيت أذنك التى أخفيتها تحت شعرك . . لأنك تشعرين بأنها كبيرة 
قليلا. . وأنها إلى الوراء كثيرا . . 

هى: هل تعرف أنك ضايقتنى جدا؟ 

شخصية جدا . . والتى تختلفين بها عن كل خلق الله! 


هى 
حو 
هی : شفتى . . عينى . . صدرى؟ 
هو 
ھی 
ج 
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من أول نظرة *) 


من القصص الغريبة فى «ألف ليلة وليلة» قصة القصر الذى وضع عليه عدد كبير 

يقال: كانت فى الأندلس مدينة اسمها لبطة» وفى المدينة قصر» وعلى القصر 
حراس» وعلى باب القصر قفل . والناس حريصون على أن يظل هذا القصر 
مقفلاء وكلما جاء ملك استجاب لرغبة الناس فوضع قفلا على القصرء 
وتوالى الملوك وتعددت الأقفال حتى صارت أربعة وعشرين قفلا. ثم جاء ملك 
أجنبى وحكم هذه المدينة» ولأنه أجنبى لم يكن حريصا على أن يظل القصر 
مقفلاء وحذره الناس وأخافوه ولكنه أصر»ء وحطم هذه الأقفال» ودخل القصر 
وهناك وجد صورا للفرسان العرب وخيولهم وأسلحتهم معلقة على الجدران» ‏ 
وكتابا يقول : 

«إن الذى يفتح هذا الباب سيقتله الغزاة العرب). 

وجاء طارق بن زياد» وحكم البلاد واستولى على المديلة وعلى القصر»؛ ووجد 
أحجارا كريمة وعشرات التيجان» ووجد منضدة الملك سليمان» ووجد خرائط 
الكرة الأرضية وكتابا فى تحويل المعادن إلى ذهب . . ووجد مرآة من ينظر فيها يرى 


الدنيا كلها . 
أما هذا الملك الذى فتح القصر وعرف مستقبل هذه البلاد فقد قتله القائد العربى 
طارق بن زياد . 


(6) مقدمة كتابى : ١‏ من أول نظرة » . 


١ /اه‎ 


انتهت القصة وأدرك شهرزاد الصباح وسكتت عن الكلام المباح . 

والغريب فى هذه القصة أن هناك قصرا ساحرا أو مسحوراء الناس يريدون أن 
يعرفوا ما به ولكنهم يخافون» فلما جاء واحد وأراد أن يعرف ما به وعرف ‏ كان 
جزاؤه القتل . . كان جزاؤه ما لقيه آدم وحواء عندما أكلا من «شجرة المعرفة» 
المحرمة فهبطا من السماء إلى الأرض . . 

ومن العتجيب أبفنا 331 اى تنا عي الغيرت» تفل العرتة] ناذا 
قتلوه مع أنه لم يكن سببا فى تعطيل دخولهم أو مقاومتهم . 

وهذا هو الظلم الوحيد فى القصة : إن الرجل الذى عرف وتنبأ عوقب مع أله لم 
يرتكب جريمة . 

فهذا القصر المسحور يلتف حوله الناس» ويطلقون خيالهم يفعل مايشاء . 
وكان من الممكن أن يفتحوا القصر ويعرفوا الحقيقة» ولكن يبدو أن الئاس يفضلون 
الخيال الذى يعذبهم » على الواقع الذى يريحهم! 

إن هذا القصر المسحور كالحب . . كقلب المرأة! 

الناس يقتربون منه ويستريحون إلى أنه لغز . . فإذا حاول إنسان أن يقترب منه 
عاقبوه على ذلك . 

فالرجل الذى يريد أن يعرف المرأة يتعذب . . كأن العذاب هو ثمن حب 
المعرفة ة. . أو حب الاستطلاع . 

ولكن الذى يفتح أقفال هذا اللغز أو هذا القلب الإنسانى يجد الكثير من 
الكنوز. . ويجد خريطة العلاقات الإنسانية . . ويجد قواعد للعلاقات الإنسانية . 
ويجد المرآة التى إذا نظر فيها عرف نفسه . . وعرف غيره . . والمرآة الموجودة فى 
قلوب المحبين من نوع حاص . . إنها مرآة تجعل الصغير كبيراء والكبير صغيرا . 

ب امسا و و . ولكن قصة المرأة 
أو قلب الرجل يجب ألا تنام بعدها شهرزاد . . إنها قصة أيقظت الإنسانية وهدت 
حيلها . . فلا استراح الذى عرفهاء ولا استراح الذى وقف عند بابها . 

وا این فى داعل القلب يريسدون أن يبخرجواء والذين فسى خارجه پری دون 
أن يدخلوا . 
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ولو كان القلب الإنسانى مثل هذا القصر» » ينفتح ولا يقاوم» لهان أمر القلب . 
ولكن القلب الإنسانى يقاوم ويدوخ . . ولا يسهل فتحه . e‏ 
وعشرين . . بل أربعة وعشرين مليوناء كلما انفتح قفل ظهر آخر . . إنها ملاييين 
الأشياء التى بين الناس . . وهى ملايين الألغاز والصعوبات . . النفسية 
والجسمية. . والاجتماعية . . وكل العلم والفن والتاريخ والأدب محاولات لفتح 
هذه الأقفال ودخول هذا القلب الإنسانى دون أن تسيل قطرة دم . . ولكن كيف 
تخوض فى الدم ولا تتلوث؟ كيف تخوض فى الوحل ولا تتسخ؟ . . كيف تكون 
هناك علاقة إنسائية ولا تكون حيوانية فى الوقت نفسه ؟ . 

إن الكاتب الألمانى هوفمان له قصة خرافية تقول : إن أحد الرهبان اكتشف مادة 
سحرية إذا شربها الإنسان صار شريرا . . وإذا شربها إنسان آخر أصبحت أفكارهما 
متشابهة» وفى الوقت نفسه أصبحا عدوين . . . يخاول كل منهما أن يتخلص من 
الآخر» ولكى يتخلص منه لابد أن يقترب منه . . وأن يلتصق به . . تماما كالذى 
يريد أن يخنق إنسانا بيديه» لابد أن يقترب منه . . وأن يلف يديه حوله . 
يميته . . أى لابد أن يكون قريبا جدا . . ليكون بعيدا جدا بعد ذلك . 

أليس هذا من أوجاع الحب؟ . ظ 

سي ع وى الس O Sa‏ 
زائدة فقد أهدى ثلاث غانيات ثلاثة سهام ذهبية . ووو اجات اجون 
يقلن فى هذه السهام الذهبية شعرا . . فقالت واحدة : 

يركب فى السهام فصول تبر ويرمى للعداكرماوجودا 

فللمرضى علاج من جراح وأكفان لمن سكن اللحودا 

وقالت الثانية : 

ومحارب من فرط جود بنانه عمت مكارمه الأحبة والعدا 

صيغت فصول سهامه من عسجد كيلا تعوقهالحروب عن الندا 

وقالت الثالثة : 

ومن جوده يرمى العداةبأسهم من الذهب الإبريز صيغت فصولها . 

لينف قهالمجروح عند دوائه ويشترى الأكفان منها قثيلها 
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والمعنى الذى أعجبت به الفتيات الثلاث هو أن معن بن زائدة رجل كريم » وهو 
بالفعل قد اشتهر بالكرم . . وقد بلغ من كرمه أن أعطى سلاحه الذهبى للغانيات . . 
وأصبح أمامهن أعزل من السلاح ٠‏ 

والحب كهذه السهام الذهبية . 
من نحاس . . فهى توجع . . ولكن هذه السهام الغرامية تشبه الحقن الطائرة . 
التى يطلقها الصيادون فى الغابة على الوحوش . . فهم بدلا من أن يطلقوا 
الرصاص أو السهام على الوحوش فتموت» فإنهم يطلقون عليها حقنا من البنج . . 
وبأى شىء آخر . . وهنا يقبض عليه الصياد» وبعد أن يكون قد دخل القفص يسترد 
وعيه من جدید . . ش 

فالحب هو هذه السهام الذهبية . . فكل إنسان موجوع من الحب . . ولكنه فى 
الوقت نفسه يريده . . وينسى به كل شىء . . والحب نفسه أغلى من الذهب . . 

فالحب هو النشوة الذهبية على شكل سهم ينطلق من قلب إلى قلب . . أو من 
جسم إلى جسم . . 

وليس نوعا من الكرم أن يكون الحبا من ذهب . . ولكن الكرامة هى التى تجعل 
الفريسة تطالب بأن تقع ضحية لأغلى أنواع السهام . . ٤‏ 

فالمرأة تفضل أن تموت بسهم من ذهب» على أن تموت بسهم من فضة . . 

إنها تفضل أن يكون السلاح غالياء الأسلوب غالياء الثمن باهظا . . 

إن هذا هو الذى يرضى كبرياءها وينفخ غرورها . . فإذا مانت فى الحب . . 

qê 2د‎  F#F 
. من الذى يجيب عن هذا السؤال ؟.‎ 
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ومن الذى يقول لنا ما صناعة الحب . . ما هو أسلوب الحب مع من نحب؟ . 

هناك ملايين الإجابات من ملايين الناس العارفين والذين لا يعرفون . . وسوف 
تكون هناك ما لا نهاية له من الإجابات عن هذا السؤال . . وسوف يقرأ الناس 
ويفكرون ويتساءلون أيضا : إن كان الذى قرءوه عن الحب والمحبين معقولا أو 
واقعيا أو نافعا! 

هناك اثنان من أساتذة الحب . . 

لا أقول إنهما «الاثنان » الوحيدان» وإنما هما اثنان أعجبت بهما واسترحت 
إليهما: الشاعر اللاتينى أوفيد والعالم النفسى الكبير إيريش فروم . . 

أحدهما أستاذ قديم جدا . . ربا كان أقدم أستاذ للحب . . لفن الحب . . 
وأسلوب المحب . . والاستيلاء على المحبوب . . وكيف يمكن التعامل معه» قبل 
ذلك وبعد ذلك . 

هذا الأستاذ الكبير هو الشاعر اللاتينى القديم أوفيد» ولد قبل الميلاد بشلاثة 
وأربعين عاماء ومات بعد الميلاد بشمانية عشر عاما . . أحب عشرات المرات 
وعاكس ألوف المرات . . وتزوج ثلاث مرات . . وكان يتمنى لو طال عمره ليتزوج 
مئات المرات . . 

وقد سجل الشاعر أوفيد كل فلسفته فى الحب فى كتابه المشهور فن الحب) . . 
ولا يمكنك أن تقلب فى صفحاته دون أن تضحك ودون أن تختلف معه أيضا! 

وأوفيد لا يضيع وقته ولا وقت القارئ . . إنه يهجم على القارئ . . ويمسكه 
من ذراعه . . ويشده . . ويفتح عينيه ويقول له: امش ورائى . . وأنا أقودك إلى 
شاطئ الأمان . . فالحب بحر . . وأنا ملاحه البارع . . 

ويقول أوفيد: إننى أعلم أن الذئاب والصقور ليست لها شعبية . . ولكنى ذئب 
معجب بالصقور . . 

وا لحب فن . . كما أن الملاحة وقيادة السفن فن» وفلاحة الأرض فن . . فإذا 
رأيت فتاة أعجبتك . . يجب أن تصارح نفسك بسرعة : هذه الفتاة يجب أن تكون 
لی . . تحت سيطرتى . . يجب أن أرتبط بها. وهذا هو سر النجاح فى الحب . 


۹1 


وسوف تجد صعوبة فى العثور على فتاة تعجبك . . ولكن هذه الصعوبة مؤقتة . 
صحيح أن السماء لا تمطر الشقراوات والسمراوات . . ولكن يجب أن تبحث ٠‏ 
يجب أن تهرش رأسك وأن تفتح دماغك وتفكر . . أين تكون الفتيات؟ . . هذا 
هوالسؤال؟ .. 

إنهن فى الحفلات» وفى أيام الأعياد والمباريات وفى المسارح . . هذه هى السوق 
وأنت المشترى» وهذا هو البحر وأنت الصياد . . 

وكأى صياد يجب أن تجهز شباكك» وكل نوع من السمك له شبكة وله طريقة ) 
وله مكان وله موسم . وکل صياد له أسلوب» ولکن | لصيادين جميعا يتفقوك فى 
شىء واحد: الانتظار والصبر والسرعة . . 

والصياد يجب أن يتأكد من شباكه» ويجب أن يعرف طبيعة الفريسة» والصياد 
البارع هو الذى يعرف أين ومتى وكيف . . وهو الذى ينجح فى الحب . . 

وفى الأعياد والمواسم والحفلات تختلط كل أنواع الأسماك من كل الأحجام 
والألوان. كن قريبا من الفريسة» لا ترفع عينيك عنهاء لاحظ ما الذى يهمهاء 
اقترب منها أكثر» حاول أن تلمسها وليكن اعتذارك رقيقاء هذا الاعتذار يجب أن 
تكون قد فكرت فيه» واجعل اعتذارك خليطا من المعاكسة ومنتهى الأدب» هذا 
فن . ويجب أن تكون عينك مثل النحلة تنتقل من شعرها إلى ذيل فستانها. وعندما 
تنشغل الفريسة بالنظر إلى الآخرين» لا تدشغل بغيرهاء إذا اهنمث بال شيول أو 
الممثلين » راقنها. 
كانت أمك فى فراش أبيك . هذا مؤكد. 

وإذا لاحظت أن هذه الجميلة تنظر إلى أحد الخيول فى السباق» اسأل عن اسم 
الحصان» وعن صاحبه› وليكن ذلك بصوت مرتفع يلفتها إليك»؛ لا تنظر إليها إذا 
نظرت إليك . امش ورائى وأنت تصل إلى ما تريد. 

وإذا خرجت تابعهاء سوف تتعثر فى مشيتهاء هذا ضرورى» وإذا لم يكن فى 
الأرض طوبة واحدة» فإن المرأة تسقط هذه الطوبة من حقيبتها لكى تتعثر» وتمتد 
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إليها الأيدى والعيون. يجب أن تكون يدك أطول الأيدى» أما عيناك فهما منذ 
الاعتذار لها كأنك أنت الطوبة» أو كأنك الذى وضعت الطوبة . . وبسرعة ارفع 
تزتها عم الأرفوسعتن لا تدر مرة أخرى:.". أتهالآن إسان سعيد لقدرايت 

وبسرعة جدا ادخل فى حديث» امترع أى كلام . عليك أن تدعى العلم 
والمعرفة» فالعلم نفسه لا يهم المرأة» المرأة تفضل الذين يدعون العلم» ويتكلمون 
كالعلماء؛ لأن العلماء أنفسهم لا يحسنون الكلام. والمرأة تفضل الممثلين على 
الذين ألفوا الكلام للممثلين . . تفضل المطربين على الذين ألفوا لهم الأغانى . . 

وإذا أحسست بشىء من الاضطراب ضع فى رأسك هذه الفكرة بسرعة جدا: لا 
توجد امرأة لا يمكن الاستيلاء عليهاء وأنك تستطيع ذلك . . وأنه أسهل للإنسان 
أن يعتقد أن الطيور لا تغرد فى الربيع 0 والفراشات لا تحوم فى الصيف» 
والأرانب تطارد الثعالب من أن يتصور لحظة واحدة أن قلب المرأة لا يهتز أمام إنسان 
يعاكسها بألفاظ جميلة . . 

قد تتصور أنها لا تريدك . . أنت مغفل . . ففى أعماق كل امرأة أنها تريد أن 
تستسلمء فالمرأة ممثلة بطبيعتهاء وإذا لم نتقدم نحن منهاء فسوف تلقى نفسها 
علينا. . تحت أقدامنا بعد ذلك . . 

وإذا كلت تعرف خادمتها . . صادقها . . 

وإذا كنت تعرف صديقتها صادقها . . 

وإذا كانت مرتبطة بأحد غيرك» ابعد عنها . . فالطائر المربوط من أحد جناحيه» 
لا يحلق بعيدا . . ْ 

وفن الصيد مثل فن فلاحة الأرض . . والفلاح البارع هو الذى يعرف أن هناك 
وقتا لحرث الأرض 6 ووقتا لوضع البذرة 0 ووقتا للحصاد 3 وهو القادر على 
أن يراعى هذه القواعد. 

ولا تنس .. ل ا الوعود.. الوعود.. ورات الالرقومن 
الوعود. . وآه لو كانت عندى عشرات الألسئة . . عشرات الألوف من الألسنة 
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لجعلتها كلها فى خدمة الفتاة التى اخثرتها هدفا لحبى . . يجب أن يكون الإنسان 
مليونيرا فى وعوده» إنك لن تخسر شيئاء » قل ما تشاء ولكن يجب أن تصدق أنت 
ماتقوله» فالأمل عند المرأة هو أعظم إله . . والأمل إله كذاب . . وكلنا آلهة لأننا 
بيغا كاذيزك! 

ولا تابن , انشراقك يلين للشاعر فى اشدية كه ا الأرضن 

تنشق تمت المحراث . . الماء يفتت | لص خم . . إن طروادة تفسهاقد 

استسلمت فى النهاية. . 

وكل امرأة مهما كانت ليست إلا طروادة» وقلاعها مهما كانت منيعة سوف 

حاول دائما أن تكون قريبا منها . . كلمها أو اكتب لهاء وإذا طلبت ألا تكتب لها 
لاتصدقها إنها سوف تبكى إذا توقفت عن الكتابة» وإذا كتبت فلا تكتب كما لو 
كنت تخطب فى الجماهير . . كن رقيقا . . كن ناعما . , كن هادئا كالصياد. وفى 
الوقت المناسب كن صقرا . . كن ذئبا . . لا تضيع الفرصة المتاحة لك . . ولا تهتم 
بمظهرك . . كن بسيطا فقط . . كم من قلوب سقطت ببساطة» وبسبب البساطة . 

إن البطل بتسوس قد استولى على قلب إريان لأنه لم يهتم بشعر رأسه اهتماما 
زائدا . . فقد کان شعره منكوشا» ولكنه كان نظيفا معطرا . . 

واجعل أظافرك نظيفة وضع عطرا فى فمك . . ولا ترتد حذاء كبيرا . . أكبر من 

. فالمرأة تنظر إلى حذائك قبل أن تنظر إلى وجهك . . ولا تندهش ولا 

تناقش هذا الموضوع الآن» سوف يكون عددك فيما بعد وفت تناقش فيه وجه الشبه 
بين جزمتك ووجهك وعقل المرأة . 

واعلم : أن المرأة تحب أن تكون ضصحية . . ولذلك يجب أن تغدر بها؛ فهى 
غادرة بطبعهاء وأنت وهى فى سباق مع الغدر . . من الذى يغدر أولا. . كن أنت 
الغادر الأول قبل أن تكون الضحية . 
00 


فقال له الملك: فعلا . . إذن لتكن أنت أول ضحية من أجل مصر !! 

وذبحوه . 

فلا تكن أنت الضحية . . 

وأنا أعلم أنه ليس من السها على الرجل أن يبكى . 

فالمرأة أستاذة البكاء . . ولكن دموع الرجل أقوى أثرا فى نفس المرأة . . هنا فقط 
تستطيع أن تستدير وتضع أصبعك فى عينك . . إنها دمعة واحدة أو دمعتان. . 
وبعدها تنهار المرأة . 

وإذا كنت تتحدث إلى المرأة» فلا تضع لمستقبلكما مشاريع خرافية . . لاتكن 
مثل الفتى إيكاروس الذى أراد أن يطير؛ فوضع لذراعيه ريشا طويلاء وألصق هذا 
الريش بالشمع . . وحذره أبوه ألا يقترب من الشمس فى طيرانه ؛ حتى لا يذوب 
الشمع فى حرارتها و وحذره ألا يقترب من البحر؛ حتى لا يذوب الشمع فى 
بخار الماء i‏ ولكن إيكاروس طار فوق البحار وقريبا من الشمس . . فتساقط 
ريشه. . وسقط . 

ولا تنس أن المرأة متقلبة 5 

ولذلك يجب مراعاة أساليب الاستيلاء على قلبها . . فكل أرض تصلح لنوع 
معين من الأشجار . . وكل سمكة لها ماء حلو أو ماء مالح . . وصيد الصغيرة 
يختلف عن صيد الكبيرة . . كل فريسة لها أسلوب تقع به . . 

وليس جسم المرأة فقط هو الذى يجب أن تغزوه وإنا عقلها أيضا . . 

والبطل عوليس لم يكن جميلاء كان فصيحا . . 

كانت كاليبسو تطلب إليه أن يروى لها القصة الواحدة ألف مرة . . لتسمعه . . 
وكان يروى القصة الواحدة كل مرة بأسلوب مختلف . . وفى إحدى المرات أمسك 
عودا من الحطب وراح يرسم على رمل الشاطئ كيف سيستولى على حصون 
طروادة . . فجاءت موجة ومسحت الرسم . . 


وكان لابد أن يقول لها عوليس : ولكنك الشاطى الذى يحمى الجميع من البحر! 

وشعرت كاليبسو بأن قلبها يذوب من أجله لأن المرأة تحب المديح . . ولا تشبع 
من الكلام الحلو . . لا هی تشبع من كلام حلو يقوله الرجل ولا تشبع من كل شىء 
تقوله ضد الرجل! 

والكلام هو «الطعما الذى يجب ألايختفى من سنارتك . 

والصقور والذئاب ليست لها شعبية» ولكن الحمامة الوديعة هى التى تفوز بقلب 
الجميع . . لأنها رقيقة ومسالمة؛ وفى الوقت نفسه ضحية للصقور . 

والمرأة تحب أن : تلعب دور الحمامة ... وليلعب الرجل دور الصقر» وتستسلم له 
فى النهاية » فتفوز وتثير شفقته فى الوقت نفسه . 

والأغنياء ليسوا فى حاجة إلى نصائح . . فهداياهم فصيحة وبليغة ومقنعة! . 

ويقول الشاعر أوفيد: إننى شاعر الفقراء . 

وإذا تمكنت من قلب الفتاة» اختف عن أنظارها بعض الوقت . . ستشيرهاء» 

ولا تدس أن الفلاح الناجح هو الذى يريح التربة بعض الوقت» والتربة إذا 
استراحت بعض الوقت كانت خصوبتها أقوى . . وغلتها أعظم . 

وكذلك قلب المرأة يجب أن تبتعد عله بعض الوقت . . سوف يكون استعدادها 
للعطاء أكثرء وللاستسلام أعمق . 


ل ل 
السنوات الطويلة . . ولكن عندما جاء كانت عند قدميه . . 


وإذا قاومتك المرأة وضاقت بك ثم نظرت إلى نفسها فى المرآة ووجدت أن 
ملامحها ليست جميلة . . ثم إذا ضحكت وتظاهرت بالفرحة بلقائك ورأت 
ملامحها جميلة فى المرآة فإنها سوف تستسلم لك . 


۱171 


إن الفتاة الإغريقية «بالامس» عندما راحت تنفخ فى الناى » ونظرت إلى وجهها 
فى المرأة» وجدت أن النفخ يفسد ملامح وجهها فحطمت الناى» وعدلت تهائيا عن 
هذا النوع من الموسيقى . . خوفا على جمال وجهها! 

وكذلك كن افرأة.. 

والشاعر أوفيد لا يفوته أن يعلمك كيف تتخلص من المرأة . . فهو يقول لك : 

ولا تدس أن المرأة لا تطيق أن ينشغل عنها الرجل» ولا تطيق أن يهملها . . 

إذا أردت أن تهرب من المرأة انشغل عنها. والحب لايحب العمل . . لا شىء 
يقتل الحب إلا العمل . . فالعمل يأخذك من قلبك ويأخذك بعيدا عن قلب المرأة؛ 
ولا تصدق أن المرأة تحب أن ينشغل عنها الرجل ولو كان ذلك بالله أو بالعلم . 

إن المرأة تغار من الكتاب الذى يقرؤه الرجل » ومن القلم الذى يمسكه . 

إن المرأة تريد الرجل الذى يتفرغ لها . . ولذلك ينجح العاطلون فى الحب» ولا 
ينجح العلماء والعباقرة : 

فوراء كل عظيم امرأة تعيش فى ظل عظمته . . ولکنها تثمنى فى الوقت نفسه ألا 
يكون عظيما ليتفرغ لها . . 

إن العظمة تهم الرجل ولا تهمها. 

إن المجد يهم المرأة ولكنه ليس أملها . 

إن أورفيوس ذلك النافخ فى الناى» والذى سحر الأسماك فخرجت من البحر 


تزحف وراءه على الشاطىئ»؛ وتركت الطيور أوكارها لتستمع إلى موسيقاه . هذا 
الساحر قد شغل الكائنات كلها عن حياتها وعن صغارها 5 أحبته النساء» وعندما 


الشغل عنهن» قتلنه! 


هذه نصائح شاعر الفقراء الذين لا يملكون إلا عقولهم وحيلهم من أجل 
الاسئيلاء على المرأة . . فهم أصحاب هدف واحد هو الاستيلاء على المرأة بالحيلة 


والخديعة من أجل الحب . . أو من أجل الجنس . . 
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والشاعر أوفيد: صياد حب ولكنه ليس محبا. إنه لا يناة فشر معثتى السب 
لايهمه. ليس عنده وقت . إنه جائع يريد أن يأكل» وعطشان يريد أن يرتوى . 
ولأنه يشكو من الوحدة فهو يريد ألا ينسى أنه رجل ب يبحث عن امرأة! 

إنه صقر» ذئب» صياد» بحار» فلاح» طبب» ووحش أيضا. 

والمرأة: لعبته وفريسته! 

3 ين فين 

أما الأستاذ الثانى فى لحب » فهو عالم النفس المعاصر الكبير إيريش فروم . 
وهو لیس صقرا ولا ذئبا. وإ نما هو مفكر يسأل: ما معنى أن يكون الإنسان صقرا أو 
ذئبا؟ ولاذا؟ .. ثم كيف نجح؟ .. ولماذا؟ . . ماهذا الى يحس به؟ . 
ولاذا؟. . وما معنى هذه الخطوات المختلفة فى الحب؟ وما هذا الذى يشععل فى 
قلب الإنسان . . أو فى قلبين فى وقت واحد؟ . 

والعالم إيريش فروم له أيضا كتاب جميل بعنوان كتاب الشاعر أوفيد نفسه. 
فعنوانه «فن الحب» . . ويستهل كتابه بهذه العبارة لكاتب قديم اسمه بارسياوس : 

«من لا يعرف» لا يحب شيئا . 

ومن لا يتسطيع أن يفعل شيئاء لا يفهم شيئا . 

ومن لا يفهم شيئا لا يساوى شيئا . 

ولكن الذى يفهم یحب» يلاحظء يرى 

وكلما كان الشىء مليئا بالمعانى» كان الحب أقوى . 

والذى يتخيل أن كل الثمار تنضج فى وقت واحد» لا يعرف شيئا عن الفاكهة , 

فهل الحب علم؟ . . هل هو فن؟) 

الناس مسحاصرون بالحب والكلام عن ا لحب : الأفلام والقصص والكتب 
والأغانى. ب حا رسي ار سوا وبري نات سولاك د ينام 
ا لحب» أو كيف يح !! 
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والمشكلة ‏ إذن- هى كيف يكون الإنسان محبوبا؟ 

الرجال يريدون ذلك بأن يكون الواحد منهم ناجحا قويا غنيا . 

والنساء بأن تكون الواحدة منهن جميلة أنيقة رشيقة . . 

والرجل الجذاب : هو المهذب القادر على الحديث الرقيق والمسالم أيضا 

وأسباب النجاح فى الحياة» هى نفسها أسباب النجاح فى الحب . . فالنجاح هو 
الذى يكسب الأصدقاء ويكون له أثر فى الناس . . والإنسان المحبوب هو الناجح 
عند الجنس الآخر» أى الذى تكون له جاذبية جنسية . . 

وهناك أناس يرون أن ا لحب شىء عة وأن المرأة شىء) وأن الإنسان 
ليس فى حاجة إلى علم لكى ايحصل» على المرأة . . أو ايوفر) لنفسه ا لحب . 
فالحب ممارسة؛ لذلك من السهل على أى إنسان أن يحب» ومن الصعب عليه أن 

وفى القرن العشرين استولت «عقلية السوق» والبيع والشراء على حياة الناس 
وتفكيرهم» ولذلك كان الحب سلعة» وكانت المرأة أيضا . . وكانت العلاقات 
الإنسانية نوعا من المصالح المشتركة› والصفقات» والحياة الاجتماعية هى سوق 
العلاقات الإلسانية. وکل شىء بيع وشراء» ومكسب وفرصة. ولذلك فمعنى 
كلمة (الحاذبية) يتوقف على العصر الذى يعيش فيه) ويتوقف على موضة العصر! 

وفى عشريئيات هذا القرن» كانت الفتاة الأوروبية أو الأمريكية التى تشرب 
eS‏ . أما الفتاةالغربيةالنموذجية: فهى 

وفى القرن التاسع عشر كان من الضرورى أن يبدو الرجل عنيفا طموحا. 

أما الآن فمن الأفضل أن يكون اجتماعيا صبوراء ليكون جذابا للمرأة . . ومن 
الممكن أن يقع اثنان فى الحب فى وقت واحد» إذا وجد كل منهما أن الاخر هو 
«الصنئف» الذى يناسبه . 
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إنه «منطق السوق» الذى يستولى على الئاس . . وما دام النجاح المادى هو الغاية 
الحقيقية فليس غريبا أن'يكون نوعا من البيع والشراء والمساومة والكسب . 

والحب فن» ويمكن أن نتعلمه؛ والحب مثل الموسيقى والرسم والتجارة 
والخياطة والطب والهندسة . . ويمكن أن ندرسه وأن نتفوق فيه إذا عرفنا 
قواعده وأصوله . 

فهناك خطوات ضرورية لكى نتعلم الحب أو أى فن آخر . . 

أولا: يجب أن نعرف الأسس النظرية . 

ثانيا: يجب أن نفهم تطبيق هذه الأسس . 

فالطبيب مثلا يجب أن يعرف وظائف الجسم الإنسانى ويعرف الأمراض 
الختلفة . . والذى يعرف كل هذه العلاقات أو هذه الوظائف الإنسانية» ويعرف كل 
الأمراض وأعراضهاء لا يكون طبيباء لأنه لابد من التجربة . . لابد من الممارسة 
حتى تلتقى المعلومات النظرية» والتجارب العملية . . 

وهناك عنصر ثالث لكى ينجح الإنسان فى أى فن» هو الإصرار على التفوق فى 
هذا الفن. أى يجب أن يكون شاغله الوحيد هو كيف أتفوق فى هذاالفن» 
ولا يكون فى حياتى كلها شىء أهم من ذلك . . 

ولكن ما الذى يجعل الناس ينشغلون عن الحب» رغم حرصهم عليه ونجاحهم 
أو فشلهم فيه؟ 

السبب هو أنهم ينشغلون بأشياء أخمرى أهم من الحب: مثل النجاح والمركز 
و اكوا شاط 

ولابد أن تعرف أن أية نظرية فى الحب يجب أن تبدأ بنظرية عن الإنسان وعن 

والإنسان قد وجد وهو لا يعرف كيف حدث ذلك» ولیس متأكدا من كل شىء. 
وإنما ماضيه فقط هو المؤكد» وفى مستقبله لا شىء مؤكد إلا الموت . . وبين الميلاد 
والموت لا يعرف الإنسان شيئا . 
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وسوف يموت الإنسان قبل أو بعد الذين يحبهم . 

والإنسان يشعر بالوحدة فى هذه الحياة . . والوحدة ترميه على القلق أو ترميه 
بالقلق ويشعر بأنه منعزل 2 منقطع أو مقطوع عاجز . . فالعالم كله قادر» وهو 
وحده عاجز» وهذا يؤدى إلى شعوره بالذنب والعار أيضاء فآدم وحواء بعد أن أكلا 
من شجرة المعرفة وبعد العصيان. بعد أن تمردا على الطبيعة الحيوانية جعلهما 
العصيان بشرا ‏ شعرا بأنهما عاريان» وخجلا من ذلك! 

والإنسان يريد أن يخرج من عزلته . . فالطفل تختفى عزلته عن طريق أمه؛ 
ولذلك فالإنسان لابد أن يكون على صلة بأحد» على علاقة بأحد» وأن يحرص 
على بقاء هذه العلاقة» وهذه العلاقة هى أن يأخذ وأن يعطى بالدرجة نفسهاء بل إن 
الحب عطاء أكثر أو سعادة بالعطاء . . 

ومن أصدق العبارات وأغربها أيضا عبارة للفيلسوف الكبير كارل ماركس 
يقول: «حذ الإنسان إنسانّاء وعَلاكته بالعالم علاقةٌ إنسانية» والحب با لحب» والثقة 
بالثقة . إذا أردت أن تستمتع بالفن يجب أن تكون شخصا مدربا على التذوق» وإذا 
أردت أن تؤثر فى الئاس يجب أن تتأثر بهم أيضا . . فالحب هو أن تعطى وأن 
تأحذ. . ويجب أن تعلم أن المدرس يتعلم من تلاميذه» والممثل يتعلم من جمهوره؛ 
والطبيب يتعلم من مرضاه) . 

والعاشق ينعلم من معشوقته؛ وهى منه أيضاء فالحب علافة تمتد فيها الأيدى 
لتأخذ ولتعطى فى الوقت نفسه . . تماما كما تتلاقى الشفاه» فأنت عندما تقبل لا 
تعرف إن كنت أنت الذى يقبل أو أنت الذى تقبلك فتاة . . فأنت تعطى وتأخذ فى 

ولكن ما عناصر هذه الكلمة التى تكررت عشرات المرات؟ ما عناضر الحب . . 
ها امار العسيي ب 

عناصر الحب هى : الاهتمام . . والمسئولية . . والاحترام . . والمعرفة. 


واهتمام الأم بطفلها هذا هو الحب الحقيقى؛ فهى تهتم بصحته وطعامه› وهى 
مشغولة عليه ليلا ونهارا . . ولكن إذا قالت لنا سيدة إنها تحب الزهور جداء ثم 


1۷۱ 


نسيت أن ترويها فى أحد الأيام» فإننا لا نصدق أنها تحب الزهور» فالذى يحب هو 
المهتم والمهموم يمن يحب . . 

وفى سفر اايونس» فى الكتاب المقدس نجد أن الله طلب إليه أن يذهب إلى أهل 
نينوى» وأن يدعوهم إلى فعل الخير» وأن ينذرهم وأن يحذرهم من غضب الله 
ولكن يونس رفض أن يذهب» فقد خشى إذا طلب الناس من الله أن يغفر لهم 
ويعفو عنهم» أن يستجيب الله لدعائهم ‏ فهو بذلك رجل يؤمن بالقانون» ويؤمن 
بأن الذى أخطأ يجب أن يلقى جزاءه» ولكنه لا يحب هؤلاء الناس» لذلك وجد 
نفسه فى بطن الحوت» أى فى عزلة مخيفة بسبب فقدانه الحب لأحد من الناس . 
وأنقذه الله؛ ولكن حدث بعد ذلك ما كان يخشاه. وأنبت له الله شسجرة» وذيلت 
الشجرة» فحزن عليهاء فقال له الله : كيف تحزن على شجرة لم تخرسهاء ولا تحزن 
على ألوف الناس فى مدينة نينوى؟ ! 

والعنصر الثانى هو المسئولية . . 

والمسئولية معناها إذا سألنا أحد أجبناه» إذا طلب منا أعطيناه فورا . 

والنبى يونس ليس مسثولا عن أهل نينوى . . إذا طلبوا إليه فلن يستجيب . 
ويونس مثل قابيل الذى قتل أخاه . . ولا سأله الله: ماذا فعلت بأخيك؟ قال: وهل 
أنا مسئول عن أخى؟ 

والأم مسئولة #جسميا عن طفلها» . 

والممحب «مسئول» نفسيا اعن محبوبته) . | 

والمسئولية من الممكن أن ينحط معناها فتصبح نوعا من السيطرة» ولذلك كان من 
الضرورى أن تتضمن المسئولية عنصرا آخر هو: الاحترام» والاحترام ليس معناه 
الخوف والفزع» وإنما الاحترام معناه أن ننظر إلى الإنسان كما هو عليه وأن نحترم 
فرديته . والاحترام معناه أيضا: أن ننظر إلى الإنسان الآخر على أن له حرمة» 
وبذلك نحترم استقلاله» فإذا آنا أحببته كنت معه شخصا واحداء وفى الوقث نفسه 


أحترمه كما هو . . 1 

والحسب كما يقول الشل الفرنسى هو ابن الحريةء وليس ابسن السيطرة 
والا ستغلال. , 
Y۲‏ 


وأنت لا تحترم شخصا لا تعرفه . 


فالاحترام أعمى والمسئولية عمياء إذالم تكن تعرف هذا الشخص»› والمعرفة 
فارغة إذا لم يكن هناك اهتمام . 

والذى أحبه يجب أن أعرفه» وأعرف كل ما يدور فى نفسه دون أن يصرح لى 
بذلك؛ لأننى قريب منه . . لأننى أهتم به لأننى مسغول عنه؛ لأننى أحترم 
همومه» وفى الوقت نفسه أرى من واجبى ‏ واجب على وجدانى- أن أشاركه؛ أن 
أخفف عنه» أن أسعده . . وفى سعادته سعادة لى . . ولنافى وقت واحد . . دون 
أن أضغط عليه . . 


فإذا كان من الضرورى أن نكسر الأشياء المغلقة لكى نعرف ما فى داخلهاء تماما 
كما نكسر قشر البندق واللوز» ففى الحب ليس هذا ضروريا . . فبين المحبين لا 
توجد قفشور. . ولا توجد أعماق . ٠‏ فكل ماعن المحبين أعماق قريبة.. 
ES A‏ 0 
أمرق جلده لأرى قلبه» ولا أن أكسر قلبه لأسمع دقاته . . إننى فى داخله فى كل 
لحظة» وهو يتكلم بلسانى» ويرى بعينى» ويخفق بقلبى » ويتخيل بعقلى» ويمشى 
على ساقى . . ويرانى دنیاه» وأراه دئیای . . فنحن معا دنيا لاثنين . . وفى الوقت 
نفسه نحن رغم ذلك اثنان مختلفان! 

'وفى العصر الحديث حدث شىء غريب فى الحب» والعلاقات بين المحبين . 
ففى المجتمع الرأسمالى» ما هو المطلوب من الناس؟ 

ما الذى د تقوله الإذاعة والتليفزيون والسينما والمجلات لكل مواطن : : يجب أن 
یکون المواطنون متعاونین فى هذوء» مختلفين بلا تعصب» وأن يكون عددهم كبيرا 
ليستهلكوا أكثر . . ويجب أن تكون أذواقهم على نط واحد . . ويمكن التأثير 
عليها وتوقعها. يجب أن يشعر الناس بأنهم أحرار مستقلون» لا يقعون تحت أى 
ضغط للسلطة أو المبدأ أو الضمير» وعلى استعداد لأن ينفذوا كل أوامر تصدر 
إليهم » والمهم جدا: أن يكونوا مسامير فى آلة كبرى دون احتكاك . أو اصطدام۔ وأن 
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توجههم الدولة والهيئات والمؤسسات والشركات بلا عنف» وبلا قائد» وأن 
تدفعهم بلا هدف إلا هدفا واحداهو أن يكونوا طيبين نشيطين عاملين 
ومؤمنين بالتقدم ! 

فماذا كانت النتيجة؟ 

لقد أصبح الإنسان الحديث بعيدا عن نفسه» وعن الناس أيضاء وعن الطبيعة » 
وتحول إلى سلعة يستثمرم قدراته» ليحصام منها على الحد الأقصي من الربح فى 
ظروف السوق الراهنة. وأ أصبحت العلاقات الإنسانية آلية أيضا »> كل إنلسأكن يبنى 
بيته وحياته ضمن القطيع الكبير . 

وإحساسه بأنه وحده» وأنه ليس على صلة بأحد هر الذى يدفعه إلى أن يحشر 
نفسه بين الناس » وأن يكون على مقربة منهم » دون أن يدور بينه وبينهم كلام» المهم 
أن يكون «مع» أحد . . أو «بالقرب» من أحد . . أو فى «ظل» أحد . . لأنه يضيق 
م oS‏ 

وفى المجتمع الرأسمالى نظام» أو قيود العمل› a SE‏ 
القسوة . هذا الروتين هو وحده الذى حول الئاس إلى حيوانات» | إلى الات اللأكل 
والشراب والنوم واللعب فى ساعات وبنظام. إنه الحرص على أن «يؤدى» الإنسان 
ما هو واجب» وما هو ضروری . فالدافع هو أن يتخلص من رغباته . 

فالتخلص هو الدافع وليس اللذة . . 

والكاتب الإنجليزى الكبير ألدوس هكسلى فى روايته المشهورة «عالم جديد 
شجاع؟ يصف حال الناس فى المستقبل : إنهم يأكلون جيداء ينشطون جميعاء 
علاقتهم بالاخرين أتفه ما تكون» وشعارهم لا تؤجل لذة اليوم إلى غد! 

ا ا ا 
بد لع شهج لإا الشهرة, اناس جسيما رن وشا بار 
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حتى الحب فى المجتمع الرأسمالى هو مجرد التفاهم والاتفاق فى الرأى بلا 
ضوضاءء أو بالاكتفاء دائما بأن يكون هناك رأى واحد» كل الكتب والمجلات 
والأفلام 7 تؤكد للمواطنين ذلك . 

فإذا اختلف الرجل وزوجته كان ذلك دليلا على الفشل» وبسرعة يذهب أحد 
الطرفين المرأة عادة ‏ إلى الطبيب النفسى . وعند الطبيب تتمدد المرأة ويتساقط منها 
تاريخها وأسرارهاء وفى النهاية يقول لها الطبيب: إن زوجك هو المريض فحاولى 
أن تعامليه برفق . وتذهب الزوجة وتعامل زوجها على أنه مريض . . وبذلك يصبح 
البيت العادى مستشفى بأمر الطبيب . . وينعدم معنى الحياة ومعنى الزوجية» 
ويتبدد الحب» لا لشىء إلا لأن الخلاف مرض» والاختلاف خطر . 

ا لت 
ضد العالم كله . 


ES‏ ارا ا 

إنهم بت صورون أن ا جنس والنجاح فى الجنس هو الذى يؤدى إلى ا لحب 
ويؤكده؛ ويجعله على أساس متين . مع أن العكس هو الصحيح : فالحب هو الذى 
يجعل الجنس متعة وراحة؛ والحب هو وحده القادر على تصحيح الأساليب التى 
تستخدمها فى الاستمتاع الجنسى» وهو المسئول عن الضعف الجنسى والعجز 
ا 

با لحب يصبح الضعيف قوياء والعاجز قادراء ويصبح البرود حرارة. . والذى 
يجعل الجنس مؤلما هو الخوف والكراهية والعزلة» ومن الأخطاء أيضا أن نتصور أن 
الرجل طفل لم يتم فطامه بعد» وهو يريد أن يكون محبوبا لامحباء معشوفا لا 
عاشقا. . وأن يكون مركزا للعطف والحنان والدفء والإعجاب» وهذا هو حب 
الصخار الذين لا مسئولية عليهم؛ وهو الحب الذى لا ينجح . اک أن یر الوجان 
بأن محبوبته لا تهتم به ولا تعيجب به» أو عندما تحاول أن تشجع رجلا آخر على أن 
يمسها هو ويهتم بها ويرعاها هنا يحدث انشقاق ب بين اثنين» وسبب الخطإ هو هذا 
التصور الموجود عند الرجل» ودون أن يناقشه أو يفكر فيه ! 


وهذا يؤدى إلى خطأ آخر هو تأليه ا لحب . . وتقديس | a‏ 
وذلك بأن نأخذ صفة الآلهة ونعطيها للتى نحبها أو للذى نحبه. . ونبالغ فى هذه 
الصفات» وبذلك نخلق إنسانا لا هو إنسان ولا هو إلهء وإ نما هو الاثنان معاء وهذا 
يؤدى إلى صدمة عنيفة » عندما نكتشف أنه ليس إلها وإنما هو إنسان. 

إن هناك حادثة تاريخية مشهورة عندما ذهب توماس كوك إلى جزر هاواى 
ورآه السكان الأ صليون يدخن السيجار» واندهشوا كيف يخرج الدخان من فمه 
ولا یحرقه. وعندما رأوه يضع يديه فى جيوب بنطلونه . . ظنوا أنه يضعهما فى بطنه 
ويخرجهما دون أن يموت. . فركعوا وسجدواله. . ولكن عندما كان عنيفا 
معهم.. تم تشجعوا وضربوه. . سال دمه. إذن ليس إلها. . إنه إنسان» 
فقتلوه. . قتلوه إنسانًا وإلها أيضاء وهذا ما يحدث للمحبوب الذى كإله وهو فى 
الحقيقة إنسان . . 

إن مثل هذا الحب الملتهب الرومانسى الخيالى لا وجود له فى الواقع ٠‏ إنه موجود 
فقط فى الأغانى والأفلام وفى الروايات» وهذه الأعمال الفنية تخلق من الناس 
جيلا شاذاء تعخلق منهم أناسا يتفرجون على المحبين والحب ولكن لا يحبون. . 

وأعجب من ذلك أنهم يحبون المحبين . . يحبون الحب . . وفى الوقت نفسه 
يطلبون أن يكون لهم مل هذا الحب . . فإذا لم يتيسر لهم ذلك . . فإنهم يرضون 
بالفرجة على الحب . . والمتعة أثناء الفرجة على جنات المحبين . . مع أنه لاحب 
مثل ذلك فى الواقع . . وأن الحب على الشاشة فقط . . أما فى الحياة: فلا حب 

ويقع الحبون فى غلطة أخرى: إنهم يتصورون أن الحب مستحيل » وأن العذاب 
هو العلاقة بين الناس» وأن الواقع إذن. أليم؛ فلابد من الهرب من الواقع إلى 
الماضى . . أو إلى المستقبل؛ إلى أوهام سعيدة وراءهم أو أمامهم . . أما البحث عن 
شىء فيهم فهذا ما لا يفعله أحد . . وعندما تخلو النفوس من الحب : تخلو الحياة 
من الحرارة . . وتمتلئ بالملل . . والقرف. 1 

والحب فن يجب أن تتعلمه . . وتعلمه بأن تعرف أسسه وقواعده . 

ولكى تنجح فى تطبيق هذا الفن؛ فلابد من شروط أخرى . . ضرورية فى الحب 
وفى كل فن آخر . . ء' 
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أول هذه الشروط أن يكون هناك نظام . فمن الممكن أن ينشغل الإنسان بأى فن » 
ولا يراعى أن يعمل فيه بدقة» وبنظام» وبذلك يكون الإنسان هاريا؛ على 
مزاجه. . على كيفه . هذا مكن. وليس من الممكن أن يتفوق فى الفن . إننا نعرف 
أن دافنشى الفنان العظيم كان يعمل كأنه تلميذ مبتدئ . . ونعلم أن مايكل أنجلو نام 
على ظهره ينقش فى كنيسة القديس بطرس شهورا طويلة حتى تصلبت عروقه . . 
ونعلم أن الاديب فيكتور هيجو كان شعاره: سطر كل يوم-إنه يكتب سطرا كل يوم 
وبنظام دقيق . . 

والنظام ضرورى فى أى فن . . وفى الحياة كلها . . 
أن يعملهاء وبعد ذلك يستريح . . وبعد ذلك يلعب» وفى نهاية الأسبوع خارج 
البيت أو حارج المدينة . هذا نظام من حديد . . ولكن هذا النظام عام» إنه ليس 
خاصا بأى إنسان» وإنما هو مفروض عليه. ولكن فى الحب فإن النظام والانتظام فى 
هذه العلاقة واتباعها نحن الذين نختاره» ونحن الذين نفرضه على أنفسناء ونراه 
قيدا محتما . . أو نراه حرية منظمة . . وبلا نظام تصبح ال حياة فوضى . . 

وبلا نظام لا تكون هناك قدرة على التركيز . . 

والتركيز هو الشرط الثانى أيضا للنجاح فى تطبيق أى فن» والترکیز نادر فى 
حياتنا الحديثة » فأنت تقوم بأكثر من عمل فى وقت واحد: تقرأ الصحيفة وتدخن 
وتشرب القهوة وتنظر من النافذة أو تستمع إلى الراديو أو تجلس أمام التلفزيون . . 
كل ذلك فى وقت واحد» وهذا العجز فى القدرة على التركيز واضح جدا فى أننا 
لا نستطيع أن نكون وحدناء وإنما نحن حريصون على أن نكون معا نأكل ونشرب 
ونتكلم ونتفرج أيضا. والتدخين هو إحدى العادات التى تدل على عدم قدرتنا على 
التركيز؛ لأن التدحين يشغل اليد والفم والعين والأنف فى وقت واحد . . 

ولكى تدجح فأنت فى حاجة إلى التركيز إلى أقصى درجة . . إلى أن تركز 
مشاعرك كلها على الفتاة التى تحبهاء أن تنشغل بهاء وقلا عينيك وأذنيك ويديك 
وشفتيك . . وكلما ركزت عليها جحت فى حبك . . وفى حبها أيضا! 

وشرط ثالث : أن يكون عند الإنسان صبر وقدرة على الاحتمال» وفى الوقت 
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1 قبول للعذاب كد ورة لل جاح ؛ ولاح هوا والذى يتعجل 
او .. والصبر صعب جدا على الإنسان الحديث» إنه أكثر صعوبة من قدرته على 
النظام والتركيز. . 

وا لمجتمع الصناعى يدفعنا إلى الا 3 ستعجال . . فكل شىء يجب أن ينطلق 
بسرعة» أن يتم بسرعة» وكلما كانت السيارة والطيارة والصاروخ أسرع كانت 
أفضل . وهناك أسباب اقتصادية لتفضيل المواصلات السريعة» وما يصلح فى عالم 
السيارات» يصلح فى عالم الإنسان؛ لأن الإنسان الحديث يخشى إضاعة الوقت إذا 
لم يتتحرك أو يتصرف بسرعة» فى حين أن الوقت الذى يتوافر له بعد ذلك لا 
يستفيد منه» وإنما يفكر فى قتله من جديد! 

ومرة أخوى يجب أن يكون هناك شرط مهم هو : الاهتمام الشديد؛ أن يهتم بهذا 
الفن وأن يهتم له . . أى أن يكون هذا الفن شاغله دائما. وإلا فلن يتفوق فيه . . 

والمثل القديم يقول: إذا أنت أعطيت للعلم كل قدراتك» أعطاك بعض أسراره؛ 
وإذا أنت أعطيت للعلم بعض قدراتك» لم يعطك العلم شيئا . . شْ 

وكذلك فى كل فن . . وفى الحب أيضا . . 

وأخيرا فالإنسان لا يتعلم الفن مباشرة . . وإنما يصل إلى التفوق بأساليب غير 
مباشرة» فالذى يتعلم فن النجارة» يتعلم كيف يقطع الخشب» وكيف يسويه وكيف 
يصنفره وكيف يطليه . 

ولذلك يجب أن يمارس الإنسان النظام والتركيز والصبر فى كل شىء . . لكى 
يتفوق فى الفن الذى يريده . . 

وهناك تحذير مهم يوجهه إلينا العالم الكبير إيريش فروم وهو: على المحب ألا 
يكون أنانيا . . آلا یکون مشغولا بنفسه» وألا يجعل نفسه مركز الدنياء وأن كل 
شىء يدور ويروح ویجیء من أجله . . وأن العالم كله فى خدمته» وأن الفتاة التى 
يحبها تقف فى طابور طويل من الحاشية الغريبة التى عينها لنفسه . . لأنه إذا فعل 
فكيف يكون موقفه إذا كان هذا هو رأى الفتاة فيه هو أيضا؟ ثم إذا تواجه الاثنان 
وانتظر كل منهما أن ينحنى لالآخر ويقول : 
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ولم يفعل أحد منهما ذلك . . 

إن الغلطة مشتركة. فلابد أن يمد أحد يده وأن يلقاه الآخر فى منتصف 
الطريق . 3 المهم أن يبدأ أحد ويتبعه الثانى : لقاء والتقاء 1 وتواجد وتعايش ا 
واستمرار. . وتعديل . . وتجديد . . والتقاء واستمرار . . كما تتلاقى الأيدى فى 
العناق . . والشفاه فى القبلات . . إن الحب» اثنان دائما . . متفقان .. 
ومختلفان. . ولكن عندهما استعداد للتضحية من أجل أن يكونا اثنين . . 

وإلا لقينا ما يلقاه كل أنانى . . 

وأروع قصة للأنانية هى التى جاءت فى الأساطير الإغريقية . . يقال إن أبا عنده 
حمسو بنتاء وله أخ عنده خمسون ولداء واتفق الأخحوان على أن يزوج أبناء 
وبنات العم» وكانوا سعداء جميعا . . ولكن والد البنات قالت له العرافة إن واحدا 
من أزواج ناته سوف يقتله . . فانزعج الأب واتفق مع بناته أن يقتلن أزواجهن فى 
ليلة الزفاف . . وفى ليلة الزفاف قتلت كل واحدة زوجها وحملت رأسه الدامى إلى 
أبيها 4 وشعر الأب بسعادة لا حد لهاء ولكنه قرر أن يعد الرءوس» ووجد رأسا 
ناقصاء وعرف أن إحدى بناته رفضت أن تقتل زوجها لأنها تحبه؛ وأن زوجها هرب 
بعيدا. وغضب الأب» وغضبت آلهة الإغريق وعذبوا البنات بأن وضعوهن فى 
بحيرة باردة» وطلبوا إلى كل واحدة أن تملا إناء مليئا بالشثقوب ويسقط الماء وتظل 
تملؤه ويتساقط الماء . . إلى الأبد . . أما الأب فقد عذبته الآلهة بأن يرى شبح الزوج 
الهارب كلما أغمض عينيه » فيهب من نومه ملعورا . . إلى الأبد . . ! 

منتهى الأنانية من الأب . . 

ومنتهى العذاب إلى الأبد . . 

والعذاب هو العقوبة . . أما الجريمة فهى الأنانية وكل ذلك باسم الحب . . باسم 
أنواع من الحب! 


۱۷۹ 


اث“ يذ ات“ بز Ce)‏ 


عندى مسرحية كوميدية اسمها «الأحياء المجاورة». ظهرت فى الستينيات , 
والمسرحية لها بطلان: سناء جميل وحمدى غيث فى ثلاثة فصول ليس لهما 
أولاد ولا خدم . ولايزورهما أحد» ولكن من المتوقع أن يجىء أحد غير أن أحد» 
لا يجىء» ولكن هذا الاحتمال وهذا التوقع هو الذى يجعلهماء ويجعلنا نتلفت 
إلى الباب والشباك . . ولكن أحدا لا يجىء . 


وعلى الرغم am n‏ إلا قليلا» فالدنيا 
كلها عندهما . . أخبارها وأسرارها ومشاكلها. . ثم إن الراديو ينقل إليهما آخر 
الأحداث والكوارث . . التى أصابت العالم 3 هذه الأسرة أيضاء فليسا 
وحدهماء ولكن الدنيا صغيرة تنتقل إليهما من تحت الباب . . من الأصداء فى 
الشارع وعلى السلم . . من الراديو . 

فعلن الرغم من أنهنما اتات فقط» والشقيقة انما ليسا كذلك فى إى رفت : 
وبعد عشرين عاما من ظهور هذه المسرحية قررت أن أعدل فيها . . وبدأت التعديل 
بأن جعلت لها اسما آخر هو : أكثر من اثنين دائما! 


أى أن هناك اکر ھی اين ن أى نانوی ای وتک ملك ادم ورادا ۲ لا 
ومعهما الشيطان والأفعى والملائكة ومخافة الله؛ حتى نزلا إلى الأرض فامتلأت 
اال 


(#) مقدمة كتابى : (اثنين اثنين ) . 


۱۸۹ 


بل إن الإنسان إذا كان وحده فى زنزانة فى سجن . . أو كان راهبا فى صومعة. . 
أو كان جاجارين فى أحد الأقمار الصناعية . . فرائد الفضاء الروسى كان وحده فى 
القمر الصناعى» ولكن عشرات الألوف من العلماء يتابعون نظراته وأنفاسه 
وقطرات العرق على وجهه ودقات قلبه . . إنه يشبه سائق سيارة بلا عجلة قيادة . 
فالعجلة والقيادة على الأرض فى أيدى العلماء . . فهو . إذن ليس وحده فى أى 
وقت . . بل إنه فى عيون وآذان مئات الملايين من سكان الأرض . . 

و«روبنسون كروزو! بطل الرواية المعروفة التى كتبها دانيل ديفو» لم يكن وحده 
فى الجزيرة . . فمن اللحظة الأولى لهبوطه هذه الجزيرة كان وحده . . لم نر غيره 
ولم ير هو غيره . . ولكنه هو خلاصة الحضارة الغربية . . بملابسه وأفكاره وقدرته 
على أن يصنع لنفسه بيتا وأن يدافع عن نفسه با حمل من أسلحة هى من صنع 
الحضارة الأوروبية . . فهو ليس وحده فى أى وقت . . 

وعندما سئلت رابعة العدوية المتصوفة وقد جلست وحدها: من معك؟ 

قالت : أنا وحدى مع الله وحده؟ 


صورة لنفسك : 
فانيف كما تزى لسك 


وأنت كما يراك الناس» أصدقاؤك وأعداؤك 

وأنت كما تتمنی أن تكون . . 

وأنت الأب وأنت الابن . . وأنت المرءوس وأنت الرئيس . . 

فأنت كثيرون! 

ومن أجل أن تتخذ صورتك شكلا اجتماعيا فلابد من امرأة . . تحبها 
وتئزوجهاء أو تتزوجها بلا حب . . أو تستخدمها أوهى تستخدمك . . تكون فى 
يدهاء أو تكون هى فى عنقك . . فى قلبك أو على قلبك . . 

والناس أمام المرأة نوعان : 

شاسة و عاق 4 


۱۸۱ 


والرجل السياسى هو الذى يرى أن كل الناس «أدوات» لتحقيق طموحه e‏ 
مثل السكين والملعقة . . أنهم مثل السيارة والجزمة . . أنهم «وسيلة) لتحقيق ما 
يشمن ولذلك فلا إنسانية عنده» ولا إنسانية لهولاء النامن 1 إنه جردهم من كل 
صفات الإنسان . . وجعلهم «أشياء» تخدم مصاله› وتحفق له القوة التى يريد . . 
ولذلك كانت قسوة الساسة ووحشيتهم وسفالتهم أيضا. 

والمرأةعندهم ‏ هى الأخرى أداة من هذا النوع . . هى ضرورة اجتماعية . . 
ضرورة من أجل الأناقة» وسيلة لكى يظهر السياسى مستقيما اجتماعيا يحب 
الأسرة والزوجة والأولاد» مثل كل الناس . . 

فعالم السياسة» عالم بلا إنسانية . . عالم ليس فيه ناس . . 

والعاشق هو الذى لا يرى فى دنياه إلا المرأة التى يحبها . . هى الناس . . وكل 
من عداها لا شىء . . فلا يرى أحدا غيرهاء ولاايسمع سواها . . وكل الطرق 
تؤدى إليهاء أو تدفعه أن يبلغها . . 

فالناس جميعا أدوات ووسائل من أجلها . . هوامش على طريقها . . فراشة 
على أشجارهاء سحاب فوق غاباتها . . وهو مستعد أن يضحى من أجلهاء وبنئفسه 
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ا 

فعالم العشاق ليس فيه ناس . . عالم العشاق فيه المحبوبة . . ويتمنى العاشق 
والمعشوق أن تخلو الدنيا لهماء فلا رقيب ولا حسيب ولا عذول ولا حسود . 

السياسى يريد القوة 

العاشق يريد الغناء 

السياسى يرى الناس جميعا أشرارا 

العاشق يرى الناس طيبين والمحبوب أطيبهم 0 

السياسى يكذب حين يتحدث عن المبادئ . . 

العاشق لا يكذب ولا يتحدث عن المبادئ » فالذى يعمله هو المبدأ» والذى 
يعانيه هو العقيدة» والمحبوبة هى الكائن المقدس . . 


185 


وإذا كان السياسى عاشقاء فهو سياسى فقط . . مهما قال . . 

وأمير الساسة وأكثرهم سفالة هو مترنيخ . . كان عاشقا لعشرات من الأميرات 
والغانيات . . ولكن جميعا يعملن جواسيس له . . يعملن أجهزة للتنصت» شباكا 

ومصائد لخنصومه السياسيين . . فقد استغل أشكالا كثيرة من الضعف . . ضعف 
المرأة؛ وضعف الرجل أمام المرأة . . وضعف الاثنين أمام المال . . وخوف الجميع 
من الغدر . . 
o $‏ ين 

وليس فى الآداب العالمية مثل هذا العدد من «الثنائيات» التى جاءت فى كتاب 
«الأغانى) لأبى الفرج الأصفهانى من الجوارى والعشيقات والمغنيات والملهمات ۰ 
والقاتلات ومصاصات دماء الأمراء من أجل الشعراء» وقاتلات الشعراء من أجل 
الأمراء . . ولكن القاتل والقتيل فيهما صفة مشتركة: حب الجمال . . جمال 
الجسم والصوت والفن . . 

كلهم عاشوا وماتوا من أجل العشق . . 

لا شغلتهم السياسة ولا الحكم ولا السلطةء فالسلطان هو الشعر . . والملك هو 
الحب . . والمملكة كلها تسودها المرأة وتلعب بهاء والرعايا سعداء أن يكونوا ألعوبة 

بل فى كتاب «الأغانى» نجد الزوج المحافظ الغيور يدل بيته والسيف فى يده 
فيجد زوجته على راحتها مع رجل غريب . . ويرفع السيف فى وجه الغريب . . 
حتى إذا قالت له زوجته : إنه الشاعر فلان . . 

هنا يهبط السيف ويجلس الزوج يستمع مع زوجته إلى الشاعر . . 

فالذنب مغفور والعذر مقبول إذا كان الغريب شاعرا . . وإذا كانت الفتنة هى 
الجمال . . ويجلس الرجل يسمع الشاعر يتغزل فى زوجته» ويسمع زوجته ترد 
عليه وتشيد برجولة زويجها وإخلاصه لها وإخملاصها له . . وبالسعادة والأمان 
الذى تعيش فيه . . والفضل للزوج الذى اتسع صدره للغريب ما دام شاعرا! ش 


ما 


ولا نهاية للثنائيات فى التاريخ الإنسانى . . 
فهناك نساء تمر» ولم يتركن أثرا . . ولكن هناك من حاولن . . 

وهناك نساء أمسكن التاريخ وجعلن منه عجينا وصنعن منه تماثيل . . وهناك 
نساء حولن مجرى التاريخ » عندما وضعن قلب الرجل فى مكان عقله» وعقله 

فالنساء نوعان: 

المرأة «الحادث» . 

والمرأة «القدر» . 

أى المرأة التى كانت حادثا عابرا لم تترك أثرا . . وَإِما لفتت نظراء واحتلت أذناء 
وشغلت قلباء وراحت ضحية عقل . . 

وفى حياة المشاهير كثير من هذا الطراز من النساء. . إنهن مثل الفراش حول 
الضوء . . يدرن حوله ويحترقن به» وتجىء غيرهن إلى النهاية نفسهاء ويتسلى 
العظماء برؤية الفراش يتحول إلى رماد . 

وهناك المرأة «القدر! التى تجذب العظماء فيدور العظيم حولها فراشة . . فإذا هى 
تدخل حياته . . وتكون حياته . . وتوجهه يسارا ويميئا . . وتضيف إليه بغريزتها 
العميقة فى البقاء والسلطة والإبداع أيضا. 

وهذه هى المرأة التى تلهم الشاعرء وتحمى ظهر السياسى» وتصون العالم» 
وتعكس الوبداع . . 

وفى التاريسخ زوجات شهيرات وعشيقات أيضا وعاشقات ولكن لسن 
جميعا (قدرا) . . 

فزوجة سقراط كان جهلها بعظمة الفيلسوف سقراط نكتة أطلقها هذا 
الفيلسوف . . ولكنها لم تجعله يكره المرأة ويحتقرها . . فيبقى هذا الاحتقار عشرات 
القرون . . فليس بسبب زوجته كره المرأة» ولكنه احتقر المادة والجنس والرغبات 
العابرة» ولم ير أرفع من الفكر والتأمل والفسلفة . . وكانت زوجته تراه رجلا 
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عاطلا باطلا لا يأكل ولا یشرب ولا يشغل ببيته وزوجته . . فليس عنده وقت» 
ولاعنده وظيفة» ولا هو يحب النساء : . كان يفضل الغلمان ٠‏ فهىامرأة 
مشهورة فقط» وهى المرأة (الحادث» وليست المرأة «القدر» . . وكذلك زوجات 
الأديب لورائس»› وأوجينى والخديو إسماعيل» وجولییت آدم ومصطفى كامل» 

ولكن المرأة «القدر» هى دوقة وندسور وهى إيفا بيرون وهى كليوباترة . . 

وشجرة الدر التى قتلت زوجها بالقباقيب وقتلها ابن زوجها بالقباقيب وثار عليها 
العلماء وفى مقدمتهم قاضى القضاة العز بن عبد السلام؛ لم تكن «قدرا» فلم يترتب 
على وجودها أو اختفائها أى تحول فى مسار الأحداث والتاريخ . . 

بينما كليوباترة التاسعة ملكة مصر التى قتلت نفسهاء حتى لا تقع أسيرة فى أيدى 
أعدائها ‏ ولم تكن جميلة » وإنما كانت سمراء متوسطة القامة ذكية ‏ هى التى غيرت 
تاريخ المعارك وتاريخ الحكم فى الدولة الرومانية بعد وفاة الإسكندر . . 

أما النساء «القدر) فهن : 


الراك لوو رك E e‏ انها لفان 
دانتى » وكلارا التى أحبها الشاعر بتراركه . . وسالومى التى أحبها نيتشه والعالم 
فرويد والشاعر ريلكه . . وكذلك زوجات فرويد وكارل ماركس وداروين 
ولفتجستون. : ومئات من ساحرات البادية : لبنى وليلى وعبلة وعزة :وهند وغلية 
وغنيمة وفاضية والفارغة وألف فاطمةء وأم الفضل وفكيهة وقرة العين وأم كلثوم 
وكلثم ولبابة ولهب ولحاظ ولؤلؤة وألف عائشة؛ وعاتكة وعاصية وعبرة وعثمة 
وعفيفة وعمرة وزاهدة وزلفى وزمرد وعين النساء وعين العرب وألف زينب» 
وزنوبيا وسارة وست الأجناس وست الأحوة وست الأدب وست الأهل وست 
الجميع وست الشام وست العراق وست العلماء وست القضاة وست الفقهاء وست 
النعم وسديدة وألف سعاد» وسعدى وسعلة وألف سكينة» وسلأمة وسلطانة 
وسلمى وسمراء والشطباء والشعثاء والشقراء والشلبية وصالحة والصماء والصاخبة 
والطافية وطيبة دماء السماء ومارية وماوية ومحبوبة ومدللة ومزاج ومصباح ومعتزة 


۱A۵ 


وملح وملك وملكة ومليكة ومنورة ومنية ومهرى وموافقة ومؤنسة ومية وميسة 
وميسون وميمونة ونائلة ونائفة وناجية ونزهة ونشوان وهاجر وهيلانة ووالهة 
ووجيهة وولادة وياسمين - وغيرهن كثيرات فى كتب الأغانى والعشق فى الأدب 


ومنذ قال امرؤ القيس » عندما وقف عند جبل اعسيب» بالقرب من أنقرة : 


حتى قال كامل الشناوى : 
أحببتها وظننت أن لقلبها 
لأتقيده الضلوع 

أحببتها 
وإذا بها قلب بلا نبضص 
سراب خادع 

ظمأ وجوع 

فتركتها 

لكن قلبى لم يزل طفلا 
يعاوده الحنين إلى الرجوع 
وإذا مررت ‏ وكم مررت ‏ 
تبكى الخطى منى 


وترتعد الدموع ! 
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ومنل قال عمر بن أبى ربيعة : 


تقول ولياتى لا رأتنى طربت وكنت قد أقصرت حينا 
أراك؛ اليوم قد أحدثت شوقا وهاج لك الهوىداء دفينا 
وكنت زعمت أنك ذو عزاء إذاماشتت فارقت القرينا 
بربك هل أتاك لهارسول فشاقكأملقيت لهاخدينا 
فقلت شكاإلى أخ محب كبعض زمانناإذ تعلمينا 
وذو الشوق القديم وإن تعرى ‏ مشوق حين يلقى العاشقينا! 
حتى قال إبراهيم ناجى : 

أحببت مية حبا لا يعادله 


أحب عمرى الذى فى قرب مى وما 

قد مر من دونها ما كان أضيعه 

يامى ياقلبى الثانى أعيش به 

وإن يكن فوق ظنى أننى معه 

يا بضعة من كيان الصب نابضة 

ومن القائد هانيبال الذى طلب من ضباطه أن يمر على البيوت حتى تصرخ 
النساء ويبكى الأطفال» فتتحطم قلوب الرجال . . 

حتى هتار الذى قال: سوف أجعل لكل امرأة ألمانية عشرين طفلا . . فالمرأة 
الألمانية لكى تلد ويتضاعف الجنس الآرى ليسود العالم 7 فالمرأة أم أولا وزوجة 
ثانية وعاشقة معشوقة ثالثا . . 

سوف تبقى المرأة هنا فى الظل» أو تجعل كل شىء فى الظل » لتبقى هى فى النور 
وغيرها فى النار» أو هى النار والنور الذى يحرق ويضىء . ٠‏ 

سوف يكون هناك اثنان . . بل أكثر من اثنين دائما! 


AV 


قل لی يا أسئاذة )3( 


نعم سأقول وأقول ما يخطر على البال وما لا يخطر . . بمناسبة ومن غير 
مناسبة» وأكثر كلامنا من غير مناسبة واضحة . . مثلا أنت جالس وأمام التليفزيون 
وتشرب قهوة وفجأة يخطر لك أن تطلب فلانا فى التليفون فأنت لم تسأل عنه منذ 
وقت طويل . . وفجأة يرن جرس التليفون ويكون فلانا هو المتحدث. كيف فكرت 
وفكر هو فى الوقت نفسه ؟ ! 

أنت نائم فى فراشك نوما عميقا ؤفجأة تضع يدك على جانب من الخد وتقول : 
آه . . ويزداد الألم وتذهب لطبيب الأسنان فلا يجد شيعا فى أسنانك وإنما پندهش 

وفى اليوم التالى تجىء مكالمة من واشنطن ويكون المتكلم ابنك أو أخحاك يقول 
لك: إنه بالأمس قد خلع ضرسا مسوساء وتحسبها بالساعة فتجد أنه فى اللحظة 
التى خلع ضرسه فى أميركا أحسست أنت بالوجع !! 

لډ لډ ين 

وسوف تجىء عبارات مكثفة التركيب . لا خحوف» فسوف أشرحها بسرعة» 
مثلا: أن كل شجرة يقطعونها فى البرازيل سوف تؤدى إلى غرق مصر؟ 

إن لها معنى» والمعنى صحيح . اسمع ياسيدى : الكرة الأرضية ملفوفة فى طبقة 
عرضها أربعون كيلومترا من ثانى أكسيد الكربون» هذا الغاز يجىء من المصانم 
الضخمة ومن إحراق الغابات فى البرازيل وفى أواسط إفريقيا. 


(:*#) مقدمة كتابى : ١‏ قل لى يا أستاذ) . 
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هذا الغاز يسمح بدخول أشعة الشمس . ولكنه لا يسمح بخروج الحرارة . 
والحرارة تدخل وتلتف حول الأرض ولا تخرج منها . . وترتفع الحرارة وترتفع» 
وسوف يؤدى هذا الارتفاع إلى ذوبان الجليد فى القطبين الشمالى والجنوبى» وهذا 
الجزر فى المحيط الهادى» وكان أول من طلب النجدة فى العالم هو الرئيس مأمون 
عبد القيوم رئيس دولة المالديف» وقد حذرنا العالم المصرى الكبير د . مصطفى طلبة 
رئيس الجهاز التنفيذى لحماية البيئة من غرق الوجه البحرى لمصر وأنه سوف يكون 
الضحية الأولى قبل نهاية هذا القرن . . فلابد من إيقاف إحراق الغابات بدفع 
الملايين لهذه الدول التى تحتاج إلى الوقود من الخشب! 

عه د مه 

وسوف أكون سريع العبارة» ولن أطيل عليك» وإن كان ذلك صعباء ولكن 
سأحاول. وكان الأديب الروسى تولستوى يقول: إن الفلسفة الواضحة هى التى 
يستطيع صاحبها أن يشرحها فى عشر دقائق ‏ أى عشرين صفحة من هذا الكتاب! 

وليس أسهل من الأسئلة» وليس أصعب من الإجابة عنها. سؤال مثلا: كم عدد 
الرمال على شاطئ البحر؟ 

هناك نكتة تقول: إن كلاما دار بين جحا وأصدقائه» واحد قال: أيهما أكثر 
عددا: النجوم فى السماء أو الشعر فى ذيل حمار جحا؟ 

وقال آخرون: بل الشعر فى ذيل حمارك! 

فما أصعب ذلك! 


إن البشرية احتاجت ألوف السئين حتى يصل العالم الرياضى الكبير أينشتين إلى 
هذا السطر الذى بمققتضاه الفجرت القبلة الذرية : 


الطاقة = الكتلة × مربع سرعة الضوء! 
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وليس أقصر من هذا السطرء وليس أصعب من تفسيره 0 قليلون فى الدنيا من 
لديهم القدرة على إثبات صحة ذلك! 

ثم إن الذى لا يسأل لا يعرف . 

وكان أستاذنا العظيم أرسطو يقول: إن الدهشة هى بداية المعرفة . 

أى الذى لا يندهش لا يسأل . . والذى لا يسأل لايعرف» والذى لا يعرف 
لا يتقدم» والذى لا يتقدم يتأخر! 

والفيلسوف العظيم سقراط كان يطلب إلى تلامذته أن يسألوه وألا يتوقفوا عن 
الفساؤل ١:‏ كان قراط يفوك إنى اسع آلو ت امن فى قول المقاتن وکات 
أمه مولدة . . وكان هو يولد المعانى من عقول الشباب . 

وفى إحدى المرات لاحظ سقراط أن واحدا من تلامذته لا يسأل ولا يتكلم 
فصرخ فيه : تكلم حتى أراك !! ش 

أى تكلم حتى أعرفك . . وحتى أرى رأيك ورؤيتك! 
يسألون . . وكان يجيب . . إلا واحنداء ظل صامتا طوال الوقت . . وفى كل مرة 
يحاول الإمام الشافعى أن يريح رجله التى اتكأ عليها فيتحرج من هذا الرجل الوقور 
الشافعى : لقد آن للشافعى أن يمد رجله! 

فالرجل الوقور عندما تكلم» رآه الإمام الشافعى سسخيفا ‏ ولم يكن يعرف ذلك ! 

وسوف أكون واضحا. والوضوح أعز آمالی ۔ فقد حققت ذلك فى ٠۳۰‏ كتابا 
بن ای وفى ثلاثين مسرحية من ترجمتى عن الإنحليزية والفرنسية والإيطالية 
والالمانية . . وسوف أظل كذلك» فأنا تخرجت فى قسم الفلسفة ثم قمت بتدريس 
الفلسفة عشرين عاما فى الجامعة» وكان هدفى أن أكون واضحا عند أقل الناس 
تخصصاء ولذلك فمحاضراتى كوكتيل من الأدب وعلم النفس والفكاهة والأغانى 
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والنوادر . . والذى يقلبها فمن الصعب أن يعرف إن كانت هذا المحاضرات 
لطلبة الدراسات العربية أو الفرنسية أو الفلسفية أو النفسية أو الاجتماعية أو 
لطلبة المدارس الثانوية . . لسهولة العبارة ومحاولاتى المستمسرة» دون ملل » 
أن أكون واضحا. 

وفى أول عهدى بالصحافة كتبت مقالا أعجب به الأستاذ عباس العقاد وقال لى 
وللذين حضروا صالونه الأدبى : أعجبنى أسلوب الأستاذ أنيس! 

وحزنت فى ذلك اليوم حزناعميقاء فالعقاد قد أعجبه أسلوبى ؟! وأنا لا 
يعجبنى أسلوب العقاد! فهو صعب شاق . وعدت إلى البيت أعيد كتابة هذا المقال 
ثلاثين مرة حتى جردته تماما من المصطلحات والتراكيب الفلسفية . . ومنذ ذلك 
اليوم من أربعين عاما وأنا لا أكتب إلا سهلا واضحا . . أو أننى أحاول ذلك! 

قصة أخرى: كنت ألقى قصيدة من نظمى فى ذكرى المولد النبوى» وكان بين 
الحاضرين الشيخ حسن البنا المشرف العام للإخوان المسلمين» وبعد أن ألقيتها 
سألنى فى أبوة: وأنت يا ولدى ماذا تدرس؟ فقلت له متحمسا: طالب فى قسم 
بسطاء . . أناس اعتادوا على أن يسبحوا فى القنوات الصغيرة الضحلة» فلا 
ترغمهم على السباحة فى المحيط ! 


م 


3 ع 
6 2 


والحق مع القارئ . . مع المستمع .. مع المشاهد .. يجب أن يفهم دون 


وجع دماغ ! 
وفى الشعر العربى القديم أن الشاعر أبا تمام قال شعرا لم يفهمه الناس فقيل له : 
ولماذا لا تقول ما يفهمه الناس؟ 


وكان رده: ولاذا لا يفهم الناس ما أقول! 


وليس الحق مع الشاعر العظيم . . الحق مع الناس 3 مع الزبون . ' مصعم 
المستهلك ‏ هذه قاعدة اقتصادية معروفة! 
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وعندما أصدر الفيلسوف الألمانى شوبنهور واحدا من كتبه الرائعة كان يمر كل 
يوم على المكتبة يسأل: كم عدد النسيخ التى بيعت؟ فيقال له : ولا لسخة | 

وفى أحد الأيام ذهب إلى المكتبة يسأل» فلم يجد إلا نسخة واحدة قد بيعت . 
وأن الذى اشتراها موحد ا الفلسفة . . فذهب إليه يشكره . ولكن الاستاذ 
قال له : إن الكتاب صعب شاق عسير الفهم! 

DPE‏ فغضب الفيلسوف وقال: لماذا إذن راح واحد ية يقلب فى كتابى وسمع صوث 
حمار ينهق» لماذا يكون هذا صوت المؤلف دائما وليس صوت القارئ ! 

والحق مع القارئ وليس مع الفيلسوف . . فما اجتمع مؤلف وقارئ إلا كان 
الحمار بينهما . . هذا الحمار قد يتمسك به المؤلف حتى آخمر سطر . . أو يطرده 
القارئ من أول سطر! 

ولكن هذا الخوف عند الكاتب أو عند القارئ يجب أن يتبدد بسرعة؛ وتصبح 
شفتا الكاتب عند أذنى القارئ» يهمس ولا يصرخ . . محاولا قدر استطاعته ألا 
يكون ملا فالناس يزهقون بسرعة! 

1 ش ع + کل 

وكل الموضوعات التى تتعلق بالإنسان ومشاعر الإنسان لي ليسث دقيقة ولا واضحة 
تماماء فلا توجد حقيقة إنسانية سهلة وبسيطة مثل ۲ + ؟ = ٤‏ . . وإ نما تحن تعبر عن 
كل المعانى الإنسانية بالتقريب . . لأنه من الصعب أن نلقى القبض على المعائى وأن 
نسجنها فى الكلمات . . وإذا فعلنا فكثيرا ما هربت . . فنعود إليها نتحايل عليها 
وندور حولها لعلنا ثرى جديدا . . وهكذا إلى الأبد! 

والفيلسوف الألمانى العظيم هيدجر يقول: ركعت وسسجدت عند قدمى 
م ق :1 رفظ راس اننظر ان ود على بكلسة 1 وانتظرت طويلا 
طويلا. . ولكن معشوقتى لم تقل إلا قليلا! 

أما هذه المعشوفة فهى : الحقيقة ! 


القليل همسث به والباقى يجب أن مجتهذ نحن فى معرفله! 
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ا لحب مشلا : يملا نصف كتب الأدب فى كل العصور . . مئات ألوف من 
الأبيات فى كل اللغات . فما هو؟ كيف هو؟ لماذا هو؟ أية فائدة منه؟ 


يقول الشاعر فى تعريف الحب : 

يقول أناس لو وصفت لنا الهوى 2 فوالله ما أدرى الهوى كيف يوصف ! 
يقول شوقى أمير الشعراء موضحا ذلك : 

(يقول أناس لو وصفت لنا الهوى) لعل الذى لم يعرف الحب يعرف 
فقلت لقدذقت الهوى ثم ذقته (فوالله ما أدرى الهوى كيف يوصف!) 
يقول أبو نواس أيضا فى مرض الحب : 

يا وبح قومى أبلى بين أعينهم على الفراش ولا یدرون ما دائى! 
يقول أمير الشعراء شوقى موضحا هذا المعنى : 

(يا ويح قومى أبلى بين أعينهم) ويدرج الموت فى جسمى وأعضائى 
وينظرون لجسم لااح راك به (على الفراش ولا یدرون مادائى) 


وقال شاعر قديم . ويقال عمر بن الخطاب أيضا: 


إن النساء شنا طبن كلقن نا نعوذ بالله من شر الشياطين ! 
وقالت شاعرة ردا على ذلك : 

إن النساء رياحين خلقن لنا وکلنا يشتهى شم الرياحین ! 
وقال شاعر ثالث : 


إن التسحاء ك اطي غيلتن لنا ١.‏ أعسوة باللة سن كنيد الكنسساطيق 
فهن أصل البليات التى ظهرت بين البرية فى الدنيا وفى الدين! 


.. ومالانهايةلهمنالاختلاف والخلاف فى الرأى والرؤية والنظرة 
والنظرية. . وهذه عبقرية الإنسان وصعوبة رؤية واحتواء المعانى . . 
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والشاعر القديم يقول : 

لو كنت أشرح ما ألقاه من حرق ومن سقام ومن وجد ومن قلق 
لم يبق فى الأرض قرطاس ولا قلم ولامدادولاشىء من الورق! 
بل سوف يبقى الكثير جدا من كل شىء . 

وتاريخ الفكر الإنسانى» هو تاريخ المحاولة والخطا واللف والدوران والنفاذ إلى 
أعماق المعانى . . ثم معاودة كل ذلك من جديد . . كأن أحدا لم يحاول من قبل ! 
وغير ذلك من ألوف المعانى والنوادر والقصص فى التاريخ والأدب والفلسفة . . 
ولكن الكاتب يحاول ويحاول . . ويكفيه شرفا أن يفعل ذلك . . 

وهناك نوعان من الأدباء أو الشعراء أو المفكرين : 

واحد يمشى أمامك ويتكلم . . 

وواحد يمشى وراءك ويتكلم .. 

ولا أعرف أين سأكون . . ٠‏ ْ 

وإنغا سأحاول أن أكون أقرب إلى أذنيك إلى عينيك إلى عقلك . . وأن أقطع 
هذه المسافة التى بيئنا فى أسرع وقت وبأقل جهد . . ولن أمل أبدا أن أكون واضحا! 

% ا *ه ۰ 

وأخيرا أتمنى أن يكون لقولى ومقالى عندك بعض هذا الذى يقوله شاعر قديم : 
ورد الكتكاب فلا عدمت أناملا كتبث به حتى تضوع طيبا 
فكأن موسى قدأعيدلأمه أوثوب يوسف قدأتىيعقوبا 


4£ 


قالوا )4( 


هذه العبارات التى فى هذا الكتاب ليست إلا نوعا من التوتر الشائك حاولت أن 
أزين بها جسم المرأة . 

أو إنها خيوط من الحرير حاولت أن أشبكها بدبابيس لامعة على جلد المرأة . 

وحاولت أيضا أن أجعلها ملتصقة : فستانا محزقا . . 

وحاولت أن أقلد المرأة فى حرصها على أن يكون فستانها هو ابشرتها» الثانية . . 

ونسيت أن «تحزيق الفستان» يوجعها ويؤلها . . وفى اللحظة التى تصرخ فيها 
المرأة من هذه العبارات الملتصقة بجسمها وقلبها وعقلها وطبيعتهاء تتردد ضحكات 
الكثير من الرجال . . 

ومن الدموع والضحكات» ومن الصرخات واللعنات» نسجت هذا الشوب 
الشفاف الذى يلسع ولكنه لا يحرق . . 

وهله العبارات تدل على رأى . . 

ولا أدعى أن هذا الرأى صواب» فلا يوجد رأى صواب كله . 

ولايوجد رأى خطأ كله . . 

ففيه الكثير من الصدق» وفيه الكثير من السخرية . 

فهذه العبارات ككل الثمار فيها حلاوة وفيها بذور وقشور . . 


() مقدمة كتابى : ١‏ قالوا ) . 


وهى لا ترضى المرأة كلها وك قف ام ن مه 
SS‏ 


فهذه الفتلة وحدها تفسد لون الفستان . . وتجعل ثمنه فى نظرهاء بالملاليم . . 
وول ذوقك إلى غتليطة :ولا ناري لا انول الفستان عنقا عدن المرأة ٠:‏ 

والحصول على الجنيهات المائة يحتاج إلى مجهود . 

ولكن تشويه الفستان لا يحتاج إلى أى مجهود . 

وإغضاب المرأة لا يحتاج إلى مجهود . . وإرضاؤها يحتاج إلى أكبر مجهود . 

وهذه العبارات التى فى هذا الكتاب هى صورة كاريكاتيرية . 

فيها مبالغة ولكن لها معنى . 

والمبالغة فى ملامح المرأة. 

وفى طبيعة العلاقة التى بينها وبين الرجل . 

فأنا أحيانا أرى المرأة بعين المرأة 

وأحيانا أراها بعين الرجل . 

وآاحيانا اعفن عق كافا ل أزيد أن راا 

أو كأننى أريد أن أراها بخيالى . 

لأنها فى خيالى أجمل . 

ولأنها فى واقعها أقل جمالا وأقل صدقا . 

ولأننا نلمس المرأة فى ظروف_ عادة غير عادية . 

فهذه الظروف غير العادية هى التى تجعل فهمنا للمرأة غير منطقى وغير سليم . 

وربما كانت الظروف الوحيدة التى تجعلنا نرى المرأة على حقيقتهاء جاه 
نكون نحن على حقيقتنا . 


امحل 


ومن النادر أن يكون الإنسان على حقيقته . . 

ولذلك من النادر أن نفهم المرأة . 

ومن النادر أن نكون على حق معها . . 

را نكون على حقيقتنا فقط عندما نموت . 

وعندما لا تكون لنا أجسام . . وعندما لا تكون لأجسامنا رغبات أو شهوات أو 
مخاوف . . أى عندما لا نحتاج إلى المرأة! 


فى هذه الحالة فقط نقول كما قال تولستوى» أعظم الكتاب» وأكثرهم عذايا 
وشقاء بزوجته : أنت لا تعرف أية امرأة» إلا بعد أن تتأكد من أنهم أقفلوا عليك باب 


وتولستوى . أيضا ‏ أكثر الناس تعذيبا لزوجته! 


e 1+‏ 
والمرأة تحب الصراحة ‏ هذا رأيها . . 
ولكن إذا نظرت إلى فساتينها . . تجد أن هذه الفساتين تدلك على أنها لا تحب 
الصراحة ٠‏ . فالفستان قد حن وسطها . . 

والفستان هو الذى أبرز صدرها. 
وحذاؤها رفع اسنها 
وكعب اللحذاء قد أشاع الرقص فى جسمها . . 
والقلم الأسود رسم حواجب لا وجود لها . 
وقلمها الأحمر» ملأ بالورد خديها وشفتيها . . 
فأين هذه الصراحة؟ . 
بل أين المرأة نفسها وراء هذا العمل الفنى . . 


إنها تخفى حقيقتها بصورة واضحة . . بصورة صريحة . 
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إنها تخفى صراحتها بصراحة . 
ونحن نطلب إليها أن تكذب فى سنها وفى وزنها وفى عواطفها . . 
وهى تطلب منا أن نكذب عليها أيضا . . أن نجاملها . . أن ندللها . . 
أن نقول دائما إنها الوحيدة فى حياتنا . . إنها أجمل وأرق امرأة فى العالم . . 
هی تكذب . . ونحن نکذب . 
ونحن صادقون فى كذبناء وکاذبون فى صدقنا ! ! 
وهذه هى حقيقة المرأة . 
أو الحقيقة التى تريدها المرأة . 
أو هذه هى «اللاحقيقة» التى تريدها المرأة . 
فلا أحد يعرف بالضبط ماذا تريد المرأة» ومتى تريد وكيف تريد . . 
والمرأة مشكلة . . عقدة .. لاعس لهنا ا اناك شامق اق بان القت قد 
أقفل علينا بإحكام شديد. ٠‏ | 
ووراء هذا الباب سنعرف حقيقتها . . وستعرف حقيقتنا . . 
ولكن أمام الباب لا حقيقة لنا . . ولا حقيقة لها . . وإنما كل ما هناك: كذب 
جميل» وحقيقة مؤلة . . 
والمرأة عندما ترتدى ثيابا أنيقة . . تكون أجمل قواماء وأروع ألواناء وأمتع 
عطراء وأعمق أثرا . . وتكون أبعد عن الحقيقة! 
إن الحقيقة هى المرأة . 
والبحث عن الحقيقة هو الرجل . . 
الحقيقة كالغابة الهائلة . . 
والرجل هو الصياد فى هذه الغابة . 
والغابة تهذبت الآن . . 
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والرجل أصبح مهذبا أيضا . . 

ولكن المرأة ما تزال تحب الرجل الصياد . 

ولذلك تحاول هى أن تكون مظلمة كالغابة» متوحشة كحيوانات الغابة ! 

والمرأة عندما تحس أنها متوحشةء تحلم بالهرب من الكهف إلى البيت . . لكى 
كر ھا ف 

وإذا أصبحت المرأة مستأنسة فإنها تحلم بالهرب من البيت إلى الكهف . . إلى 
الغابة لتكون متوحشة من جديد . . 

والرجل يعلم ذلك 3 ولكنه فقط لا يعلم متى تقرر المرأة أن تكون إنساناء ومتى 
تقرر أن تكون وحشا جميلا . . 

هذه مشكلة الرجل . . 

ولبست مشكلة المرأة» فقد تعودت المرأة أن تننظر . . معات الألوف من السنين 
أمضتها فى الانتظار» وهى قادرة على الانتظار . . وقادرة على الصبر الطويل . . 

ولذلك فالرجل هو الذى يعالج هذه المشكلة .. أويعالج هذا الإنسان الذى 
اسمه المرأة a‏ 


والرجل ينشغل بالمرأة» ثم يتركها للكفاح فى حياته . . من أجل تطوير أساليب 
الحياة . . أساليب الأكل والشرب والنوم والعلاج والاتتقال ... والأزياء . 
ومغاملة المرأة وأولادها: ش ش 

وسوف يذهب الرجل إلى القمر» وإلى الكواكب الأخرى . . 


وسوف تكون مشاكل الرجل الكبرى فى القمر ھی أنْ يبحث عن كهف يعيش 
فيه تحت سطح القمر . . لأن سطح القمر ملتهب نهاراء وبارد ليلا . . 

أى أن الرجل سيعاود الحياة فى الكهوف تحت سطح القمر . . 

أى حياة الكهوف المكيفة الهواء والضغط والضوء . 

أى أن «آدم الحديد) سيصعد من الأرض إلى السماء .. 
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ولابد له من حواء . 

ولابد لحواء أن تحب وأن يكون لها أطفال . . ويكون لها بيت . . 

ولابد أن تغار على الزوج . . حتى من ذكرياته على الأرض» إذا لم تكن هناك 
نساء أخريات على سطح القمر . . 

وأول ما تحتاج إليه المرأة فى الكهف الجديد هو مرآة . . لترى نفسها . . لترى 
كيف تبدو فى عينى زوجها . . 

وعلى الرغم من أن حواء الجديدة ستكتشف أن القمر مثل الأرض . . بل أسوأ 
من الأرض . . فإنها ستطلب إلى آدم أن يقول لها: أنت كالقمر . . 

أى كالقمر من بعيد . . أى كالقمر كما نراه من سطح الأرض . 

الهم أن يقول لها إنها مثل القمر , . 

فالمرأة لا تشبع من المديح . . 

مهما كانت حقيقة هذا المديح . . 
وسوف يحل الرجل على سطح القمر مشاكل كثيرة كنا نجهلها على 
سطح الأرض . . 

ولكن من المؤكد أن مشكلة المرأة لن يجد لها حلا . . لأنها أصعب من أى حل . . 

فالمرأة إنسان شديد التعقيد وشديد الحساسية . 

وقد -حلقها الله لسببين : 

ليزداد عدد سكان الأرض . . 

وليزداد عذاب الرجل : ذلك الكائن الضعيف الذى امثلاً رأسه بأفكار أعظم 
منهء وأبقى منه . 

والرجل الفانى» يفكر فى الأبدية . 

والرجل «الضعيف! يعمل على تطوير أشكال القوة . . 


Ya 


والرجل الذى يقهر جاذبية الأرض» تقهره جاذبية المرأة . 
والرجل الذى يربط الكواكب والنجوم فى قانون رياضى واحد دقيق . . يفقد 
عقله ومنطقه وينسى جدول الضرب أمام المرأة! 


إن آلهة الإغريق عندما خلقوا أول حواء أطلقوا عليها اسم «بندورا؛أى التى 
تجمعت فيها كل المواهب . . وأعطوا لبندورا هذه صندوقا به كل الفضائل والرذائل 


اا 
وعندما انفتح منها فى هذا الصندوق حرجت كل الشرور: المرض والجهل 
والفقر والظلم والكراهية والموت . . 


وفى آخر لحظة أقفلت «بندورا» صندوقها . . على شىء واحد هو: الأمل! 

أى الأمل فى التخلص من المرض والجهل والفقر والظلم والكراهية والموت . . 

ولكن لا أمل فى التخلص من حاملة الصندوق: المرأة! 
- وعلى الرغم من أن الرجل يعلم هذه الحقيقة فإنه يحاول . . 

ومن ضمن محاولات الرجل فى أن يتسخلص من المرأة وعذاب المرأة وقيود 
المرأة: أن يكتب عنها وأن يضربها بالألفاظ الجارحة» وأن يشنقها فى المواقف 
الصعبة فى مسرحياته وقصصه 5 

ولكن المرأة لم تقتلها الكلمات . . 

فهذه الكلمات قد عاش بها الرجل . . لأنها هى جوهر الفن . . 

حتى عندما يموت الرجل» فإن الفن يعيش بعده . . فالفن أطول عمرا من 
الفنان. . ومحاولة الخلاص من المرأة أطول عمرا من المرأة , : 

وعلى الرغم من أن هذه المحاولات تضايق المرأة . . فإن المرأة لا تدين بحياتها 
كرهوها أكثر ! 

فالمرأة لم تنل حريتها واستقلالهاء لأنها كافحت وتعذبت . . وإنها بسبب إيمان 


5١ 


الرجل بالمساواة بين كل الأجناس وكل الألوان . . المساواة بين الأبيض والأسود 
والأصفر . . بين الغنى والفقير . . وبين الرجل والمرأة! 

فليس حبا فى المرأة أعطاها الرجل حريتها . . 

ولكن بسبب تقديسه للحرية» وتقديسه للمساواة وتقديسه للعدالة . . هو الذى 
أعطى المرأة حريتها فى أن تتعلم وأن تعمل» وفى أن تختار أسلوب حياتهاء وفى أن 

والرجل لا يدين للمرأة بشىء . . إلا بالنتائج العظيمة التى ترتبت على مقاومته 
لهاء وتحرره منها : أى بأعماله الفنية! 1 

ولكن الرجل يعلم ما هو أقسى من هذاء يعلم أنه لا خلاص من الرأة . 

أو على الأصح يعلم أنه لا خلاص له من رغبته فى أن تكو له امرأة . . 

أى لا خلاص له من طبيعته . . 

إن الرجل يشبه البطل الإغريقى «سيزيف» الذى حكمت عليه الآلهة بأن يرفع 
حجرا إلى أعلى الجبل . . فإذا بلغ أعلى الجبل تدحرج الحجر إلى السطح» فيرفع 
من جديد . . وإلى الأبد! 

فهو يعلم أن هذا هو مصيره . . 

ويعلم أنه لا نهاية لرفع الحجرء ولانهاية لسقوطه . . 

إن التاريخ لم يسجل لنا ما الذى قاله سيزيف وهو يصعد ويهبط . . 

لا نعرف كلمة واحدة ما قال . . ش 

ولكن من المؤكد أنه كان يلعن الحجر ويلعن القدر . . ويلعن طبيعته هو» التى 
تعاند القدر» وفى الوقت نفسه تستسلم له . . 

ولا أستبعد أن تكون كلمات «سيزيف»» مثل هذه الكلمات التى جاءت فى 
هذا الكتاب! : 


۲ 


هذه المرأة !! 


من نم 1 )3( 


ولحن صغار كان يقال لنا: من يفتح حبة قمح فسوف يجد اسم الله 
مكتوبا عليها . . 

ولم نكن نعرف ونحن صغار ‏ لأننا صغار- أن حبة القمح معجزة فى ذاتها . وأن 
الله ليس فى حاجة إلى أن يوقع باسمه الكريم عليها . . 

كم حبة بل كم معجزة ‏ كم بذرة 90 فى ملايين الملايين الملايين من الأشجار . . 
وكم لونا / . وكم شكلا وحجما وطعما ووزنا وحلاوة ومرارة. كم عدد هذه 
الحبوب اللانهائية . . وكلها أدلة على عظمة الله؟ 

والکاتب» إنما يحاول أن «يقترب» من الله عندما يضع اسمه على كل شىء . . 
وعينه على كل لون» وأذنه على كل صوت» وأنفه على كل عطرء وأصبعه على كل 
وأحب وأكره . 

وكما أن العين لابد أن ترى» والآذن لابد أن تسمع › والآأنف لابد أن يشم . . 


(#) مقدمة كتابى: من نفسى ) . 
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الكاتب لابد أن يقول ما فى نفسه . . وما فى نفوس . . 

والكاتب فقط «يقترب» من الله . . 

ولذلك فهو لا ر 0 يستطيع أن یری كل شىء وأن يسمع أى شىء . . وإنما فقط بعض 
الأشياء وبعض الأصوات وبعض المعانى . 

وليس فى استطاعة أحد أن يقول كل شىء عن أى شىء . . أو حتى عن شئء . . 

وإنما فقط أن يقول القليل عن القليل . . 

لأنه يفكر فى الدنيا من خلال بضعة ثقوب .. بضع فتحات: عينيه 

وهذه الفتحات ضيقة 1 

وهى فتحات فى حوائط من نوع غريب اسمها: الأمل واليأس والخوف 
والحب والكراهية . 

فمن وراء هذه الحوائط نلمس الدنيا . . وتلمسنا الدليا . . 

وهذه الحوائط تعزل الدنيا عناء وفى الوقت نفسه تجعلنا نراها أوضح . . إن هذه 
الحوائط مثل زجاج النظارة . . مثل زجاج المبكروسكوب . والتلسكوب .. هى 

ومعتى ذلك ألا تری الذلبا من خلال تقب فى ثقب فى حائط ٠.‏ أى من عين 
بعد عين . . 

إلى هذه الدرجة يصبح عالمنا محدودا 46 عالم الكاتب والفنان . . 

ولكن الكاتب» رغم ذلك» يحاول أن يرى أبعدء ويسمع أعمق»› ويلمس 
أرق» ويشم أكثر . . 1 

ولا أحد قال كل شىء. 


وكل كاتب يحاول .. 

ويكفى أنه حاول 00 

وما أجمل ما قاله الأديب العظيم أوسكار وايلد عندما عاب الان على اد 
عازفى البيانو أنه لم يحسن العزف فقال: لا تلوموا العازف » إنه يبذل أقصى 
ما يستطيع ! 

وكلنا ذلك العازف . 

وكلنا يعزف على أوتار نفسه . . ليسمعه ويراه الآخرون! 


بقایا كل شىء *) 


هذه الصفحات هی بقايا دموع . . صدى صرخات . . ترددت بعيدا . . فى 
نفسى » وفى نفوس الآخرين . . 

لها طعم الملح» ولسع النار» ووخزالابر» وإلحاح الضمير وبريق الأمل 2 

إنها خريطة لأعماق . . 

وليست أعماقى ‏ ولا كل الأعماق ‏ واضحة . . 

فأنا دائما أحاول» دون ملل» أن أوضح نفسى لنفسى » أن أسلط نفسى على 
نفسى» أن أقلب نفسى بيدى وأتفرج عليها . . برفق كأننى أحبهاء وبقسوة 
كأننى أكرهها ! 

وبين كراهيتى لنفسى وحبى لها: تتساقط الدموع. ويتطاير العرق» وتتمزق 
أهاتى › وتضيع 4 

وأضيع آنا . . فأنا لست إلا آهاتی! 

وتلسسحب كل ألوان الطيف ولا يبقى إلا لون دنياى: مرارة الطفولة» وحيرة 
الشباب» وفزع الرجولة! ٠‏ 

ومن ومضة العين الخائفة ومن رجفة النفس القلقة» ومن موت أصابعى على 
قلمى» ومن ابتسامة زاك ة لها لون الملح ودفء النارء وطعم الضمير» من كل هذاء 
كتبت صفحات هى بقايا نفسى » وشظايا الآخرين . . 

إنها بقاياى . . إنها شظاياهم! 


(8) مقدمة كتابى : ابقايا كل شىء ) . 


ونا 


غلطة عمرى0) 


قال لى الرئيس السادات : إن غلطة عمرى هى عندما سألنى عبد الناصر عن نوع 
الحكم المناسب للشعب المصرى فقلت : الدكتاتورية! 

وغضب عبد الناصر» وراح يسخر منى فى كل وقت! 

وقال لى الساداة: إن قلق الك لاش اعرف ضيه الناصسر ٠‏ ولا لمن 
غضب لأننى حدثته عن أعماقه التى كان حريصا على إخفائها عن أعضاء مجلس 
قيادة الثورة . 0 | : ش 

ولا كتب الرئيس مذكراته فى مجلة (أكتوبر» قال فيها: لقد وقعت فى غلطتين ! 

هذه الغلطة» وغلطة أخرى لم يشأ أن يذكرها . . 

وتصادف أن سافرت مع الرئيس السادات بعدها إلى السعودية . . فاقترب 
الأمير سلمان أمير الرياض من الرئيس السادات وقال له : يا فخامة الرئيس إن أنيس 
منصور رفض أن يكشف لى عن الغلظة الثانية التى لم تشأ أن تذكرها فى مذكراتك! 

ولم يقل الرئيس» وكنت أعرف هذه الغلطة» ولكن الرئيس طلب منى ألا 
أذكرها لأنها حساسة . 

وهذه هى غلطة عمر الرئيس السادات . 

وفى حياة كل منا غلطة كبيرة»؛ ونسميها غلطة العمر . والحقيقة إنه لا توجد 
غلطة عمر . . ش 


() مقدمة كتابى: «اغلطة عمرى ١‏ . 
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وإنما توجد أغلاط كثيرة على مدى العمر . . فكل يوم نقع فى غلطة ونخرج منها 
لنقع فى غيرها وهكذا . . إلى ما لا نهاية! 

ولو بحثت فى حياتك لوجدت لك أكثر من غلطة» ليس أقلها الزواج مبكرا 
أو متأخرا أو الزواج . . أو الامتناع عنه . . وأن يكون لك أولاد . . أو ألا يكون 
لك أولاد . . ۰ 


وتبدو هذه الأخطاء كبيرة كلما مر عليها الوقت» فهو لا يمحوها . . وإنما يقويها 
ويجعلها تطغى على غلطات أخرى . . ومن بين الغلطات سوف تجد واحدة تشبه 
عصا موسى عليه السلام تبتلع كل الأفاعى التى ألقاها السحرة أمام فرعون . . 

وهناك أخطاء ليس لها علاج» غلطة عمر . . أو هى العمر كله. مثلا: كأن يندم 
الإنسان على أنه صار كاتبا ولم يكن تاجرا للمخدرات يكسب مثات الملايين ! 

ولو عدت إلى مناقشة هذا الرأى لوجدت أنك لا تصلح إلا أن تكون كاتبا . . 
صناعتك الكلام تقرؤه أو تكتبه؛ وأن تجارتك هذه لا تعود عليك بالربح العظيم؛ 
لأن هذه السلعة ‏ التى هى الكتابة.سعرها قليل. هى كده! وأنت لا تعرف إلا 
هذه البضاعة! 

ولو حاولت أن تشتغل فى تجارة المخدرات» لما استطعت ؛ لأنها صناعة أخرى 
تحتاج إلى قدرات ومواهب من نوع ليس عندك! 

أذكر أن الكاتب الإنجليزى سومرست موم قد جاء إلى القاهرة قبل وفاته بشهورء 
وكان مريضا مرتعش اليدين . . ولكن لا يزال حاد الذكاء حاضر الذهن» فقلت له: 
أنث أغنى الأدباء . 

فقال مفتعلا ابتسامة أو محاولا أن يبتسم ولكن عضلات وجهه لم تساعده 
فقال: فعلا كسبت الملايين . . ولو كانت لى أية حرفة أخرى ما كسبت واحدا على 
مائة من ذلك ! 

أى أن الأدب قد أكسبه الملايين . . وأنه ليس نادما على ذلك» ولا يرى أن 
الأدب غلطة عمره . . ولكن غلطة عمره ألا يكون أديبا! 


۲۹ 


وفى کتاب صدر أخيرا عن «المخرفين من العلماء» أى العلماء العظماء الذين 
كانت لهم أفكار شاذة» أفكار ليست عظيمة . . أو تنتقص من عظمتهم . . 

من بينهم العالم الفيزيائى الكبير أينشتين يقول : إن أكبر حماقة ارتكبتها أننى 
حاولت أن أجد تفسيرا واحدا للكون وأن أجعل هذا التفسير فى سطر واحد . . 
حماقة كبرى . . وغلطة عمرى كله . . ولن أسامح نفسى عليها! 

والعالم الأمريكى لينوس بولنج الذى حصل على جائزة نوبل مرتين: مرة فى 
الكيمياء ومرة فى السلام قال : وأنا غلطت غلطة عمرى 5 وه انر اقات 
ماما من واقع تجربتی أنه لا شىء يطيل العمر إلا فيتامين ج الود ي 
الليمون والبرتقال . . وأن الذى يسرف فى تعاطيه يطول عمره كما طال 
عمری . . هذه غلطة لأننى لم أقدم عليها أى دليل علمى» ولن أسامح نفسى 
على مشل هذه العبارة! 

أما غلطة عمرى أنا فهى أنه ليست هناك غلطة واحدة وإنما ألف ألف! 

من بينها هذا الكتاب . . ومن قبله مائتا كتاب! 
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لا تسأل طبيبا ولا عالما ولا باحثا . . إن كان حقا أنك لم تعد تشكو من صداع فى 
الرأس أو تشنج فى الأمعاء أو ثقل فى المعدة . . مادام هذا شعورك فكن سعيدا . . 

لإتسأل أحدا إن كنت تنهض من نومك بعد ساعة فتحس كأنك نمث أربعا 
وعشرين ساعة . 

لا تحسد نفسك إن وجدت نورا قد فجر من جنبك ومن عينيك . . لا تسأل أحدا 
إن وجدت أنك لا تمشى على الأرض وإما فوقها . . ْ 

لا تسأل أحدا إن كان ثوبك الأبيض ليس إلا ريشا تطير به . . إن كان إلا مظلة 
واقية هبطت من السماء إلى ما فوق الأرض . . 

لا تسأل أحدا إن كنت لا تتعب من الجلوس على الرخام وتسجد على التراب 
بين عدد من الأحذية والشباشب» فلا تشعر بتعب ولا تضيق برائحة ‏ فذلك فضل 
الله عليك . . 

إنك لا تتعب إذا أكلت وإذا شربت وإذا ركعت وإذا سجدت وإذا مت وحتى إذا 
نسيت أن تفسح لرأسك مكانا بين الجزم ونسيت أن تنفض التراب عن جبهتك . . 
لا تحسد نفسك على هذه النعمة . . فأنت فى حالة من الاستشفاء . . من العلاج 
الروحى . . من الصفاء من النقاء من البهاء. . فهذا هو الهدف من طريقك 
الطويل» والغاية من سعيك إلى الله ورسول الله . . 


)#( مقدمة كتابى : ١‏ ثم ضاع الطريق» . 


أسندت ظهرى إلى أحد الأعمدة ووجدتنى قد نت نوما عميقا . كيف؟ إن شيئا 
من ذلك أو بعض ذلك لم يحدث لى من قبل طت أن هذه مرة لاتعوه . 
وفى اليوم القالى جت وأسندت ظهرى إلى الرخام ومددت ساقى على الرخام 
ووضعت يدى على الرخام وجاء النوم ثوبا من البلاستيك الحريرى يمنع على 
جفاف الأرض وبرودة ا لجو وكأننى جنين فى بطن آم 3 وكائنى ولدت من 
جدید. . خاليا طاهرا مطهرا . . 

كيف؟ لا أسأل ولكنها الراحة النفسية والسعادة العقلية والميلاد الجديد . . 

كيف؟ لا يهمنى أن أعرف» ولكن هذا ما حدث .. 

كيف تم الت لتشخيص والعلاج فى لحظة واحدة؟ 

كيف تسرب كل ألم» كل وجع؛ كل قلق » كل حوف ؟. . كيف الشعور 
باللأمان والإيمان . . كيف أحسست بأن عفرا قد صدر كيف سمعت هذا الحكم 
القاطع النهائى يتردد فى خلاياى . . كيف أنئى محمول على أكتاف ملايين ملابين 
الخلايا تتظاهر وتهتف: مبروك يا حاج . . براءة | ١‏ 


الحيوانات ألطف كثيرا #) 


قال لى السفير المصرى : يمكنك أن تأكل أى شىء الآن . . وبعد ذلك تتناول 
عشاءك معنا» ما دمت مصرا على الصيام . . 

واسترحت إلى هذا الحل» فلم أجد سببا قويا يمنعنى من الصيام ما دمت قادراء 
ولم أرى غروب الشمس ولم أسمع أذانا من أى مسجدء فمسجد طوكيو بعيد 
جداء ولا أعرف ما الذى يفعلونه هنا فى رمضان. وإن كنت أتمنى أن أرى وأشارك 
وأعرف وأكتب بعد ذلك , 

وحسبت فرق التوقيت بيننا وبين القاهرة فوجدته سبع ساعات . . وسألت عن 
غروب الشمس . . فوجدت أن أمامى نصف ساعة. وجلست أفكر فى الطعام 
والشراب» أما الشراب فأعرفه تماماء إنه كوب شاى ساخن . وفتحت الثلاجة 
الصغيرة فوجدت بها مشروبات كثيرة وبعض الشيكولاتة والبسكويت» ومددت 
يدى إلى التليفون أطلب أى سندوتشات جبنة ؛ ودار الحوار بينى وبين الجرسونة . 

۔ كم عددها؟ 

وتذكرت أننى فى اليابان فكل شىء عندهم صغير . فإذا قلت لها: سندوتشات 


(4) مقدمة كتابى : (الحيوانات ألطف كثيرا ؛ . 
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- يعنى كم؟ 

يعنى ثلاثة سندوتشات كبيرة محشوة بالجبن . . كثير من الحبن . 
هل عندك طماطم. . طازة ؟ . . مطبوخة ؟ 

طازة . . كم واحدة. 

- هل هى صغيرة أو كبيرة؟ 


- مش مهم . . مش عاوز ليمون هذا يكفى . شكرا . 

وطلبعق شال جل آريذ النتدوتسات؟ 

ولكنك شكرتنى من دون أن أعرف . . 

- شكرتك طبعا . . فماذا فهمت أنت؟ 

. ظننت أنك شكرتنى على الحديث معك ومحاولة التفاهم . : 
۔ يا ستى هات أى حاجة فى عرضك أنا صايم . 

ماذا تقول؟ | 

- لم أقل أى شىء . . أريد السندوتشات بسرعة . 

- کم تحتاجين من الوقت؟ 

- ساعة! 
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- بآ نهار أمنود! هات السندوتشات من غير جبئة: أو هات الجبكة من غير 
ساندوتش . . ممكن؟ 

لم أفهم . 

أين أنت؟ 

- فى المطعم . 

- وأين هذا المطعم . 

فى الغرفة ١١71/٠‏ . 

- وأين هذه؟ 


۔ فى الدور الحادى عشر . ' 


- وكيف أصل | إليك . 
قالت eT‏ ل ا وأتجه إلى اليمين» ثم أحذ 
الأسالسير إلى الدور الثامن . تبه إلى السا وآخذ الأسانسير إلى الدور 


ال امه 
سألتها: وكم أحتاج من الوقت لكى أصل إليك؟ . 


نصف ساعة! 
وسألتها: لو أنت جئت فكم تحتاجبن من الوقت؟ 
قالت : ساعة تقريبا. 


فصر حت : لماذا وأنت تعرفين الطريق أكثر منى؟! . 


ارو ال لام إن هذا النوع من 
و0 . يجب أن أذهب إلى الفرن . 


لماذا؟ ٠‏ ش 
- لأننا لا نتناول هذه الكميات الكبيرة من الطعام . . إنها تكفى لعشرة من 
اليابانيين وأولادهم! 

۔ يا بنتى أنا جائع جدا . . هات لى سندوتشا واحدا. كم تحتاجين من الوقت؟ 


10 


- ساعتين؟ 

Ill - 

- لأننى يجب أن أذهب إلى الفرن وألغى طلباتك كلها . . وأكتب اعترافا رسميا 
بأنها غلطتى . . وأنا اللى فهمتك خطأ . . وأكتب أنا مستعدة لأن أدفع ثمن هذه 
السندوتشات . فهى غلطتى . 

- وإذا عدلت عن هذه السندوتشات . وقررت أن أدفع هذه الغرامة نيابة عنك . . 

هذا مستحيل . أنا غلطانة ويجب أن ألقى جزائى ! 

. وأنت ماذنبك؟ 

. أنا فهمت غلط» وقد طلبت منى الإدارة من ستة شهور أن أتقن اللغة 
الإنجليزية» فكذبت عليها وقلت إننى أتقنها! 

- يمكن آنا اللى لغتى الإنجليزية ضعيفة» ولذلك أنت لم تفهمينى! 

. الزبون دائما على حق يا سيدى! وأرجوك ألا تفعل شيئا من أجلى حتى لا 
يساء فهمى» وحتى لا تظن الإدارة أننى رجوتك أن تفعل ذلك . 

۔ ولكنك لم تطلبى منى شيئا؟ 

- أنا فقط التى تعرف ذلك . 

- وإذا فعلت؟ 

- فسوف يلقون ملابسى من النافلة . 

- فى اليابان يفعلون ذلك؟ 

- ولكنى لست يابانية ! 


وانسدت نفسى وضرب المدفع فى القاهرة وتوالى صوت الأذان فى كل الدول 
الإسلامية 57 وأكلوا وشربوا وناموا وقاموا يستعدون لتناول السحور. وأنالم أذق 
لقمة واحدة» ولا فى نيتى أن أفعل ذلك بعد الذى حدث! 


وفى حياتى حكايات أخرى أعجب وأغرب 
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أحب وأكره © 


فجأة وبمنتهى السخافة وسوء التقدير طلعت علينا الصفحات الرياضية. أو 
المسئول عن الشباب والرياضة فى مصر ‏ تتهم الحكم فى مباراة بين مصر والسعودية 
بأنه تقاضى رشوة ليحكم ضد الفريق المصرى! 

سؤال: هل فى الرياضة لابد أن ينتصر المصريون أو أى شعب آخر إذا لعبوا مع 
أى شعب آخر؟ ألا تنهزم أكبر أندية مصر أمام أصغر أندية مصر؟ فهل السبب فى 
الهزيمة أن النادى الصغير قد اشترى الحكم؟ ألا يدخل فى حساب أى لاعب أن 
الرياضة منهزم ومنتصر . . وأن مبادئ الأخلاقيات الرياضية قبول الهزيمة بروح 
سمحة . . أو بروح رياضية» أى روح تقبل الهزيمة وتقبل النصر؟ . . 

سوال اذا تور داكمًا أننا أفضل الذؤلآر الدرل العربية:فن كل قنىء؟ 
نحن أقدم وأكثر عددا وبيننا عدد أكبر من المتعلمين والعلماء» لا شك فى ذلك» 
ولكن من قال إن الدول العربية وقفت تماما تنفرج علينا . . وليس من أبنائها أحد قد 
تخرج فى جامعات أوروبا وأمريكا؟ من قال : إن هذه الدول الغنية قد أوقفت ثموها 

من قال : إننا أشطر التجار؟ ليس صحيحا فأهل الكويت وأهل السعودية أشطر 
فى التجارة» وسوف ترى أهل فلسطين» ومن بعدهم ومن قبلهم أهل سوريا. . 

صحيح عندنا صناعات كبرى ناجحة» وعندنا رجال أعمال بارعون . . وعندنا 
مدن متطورة» ولكن فى السعودية أيضا صناعات جبارة» وفيهم علماء وتجار 
شطار. . .بل إننى رأيت ‏ بالمصادفة ‏ عددا من الفتيات السعوديات الصغيرات فى 


(91) مقدمة كتابى : «أحب وأكره . 


مستوى رفيع من الفهم وأ ستشعار المسئولية والدور الجوهرى للمرأة السعودية 
والرجل السعودى أيضا. 

فإذا كانت هذه حالهم فى العلم› فكيف تكون حالهم فى اللعب وهوألذ وأمتع 
وأكثر شعبية؟ كيف لا تملك السعودية أن تشترى «الخبرة الرياضية» وأن تأتى بأحسن 
المدربين لشبابها؟ وكيف لا تکافۍ النابهين من لاعبيها؟ . . وطبيعى أن يؤدى كل 
ذلك إلى تفوق فى اللعب والتدريب واللياقة والأهداف . . 
الرياضة واحتكرنا الأهداف . . فإذا لم يتحقق لنا ذلك فهناك مؤامرة سعودية 
على هزيمة مصم . . وهذه المؤامرة تبدأ من شراء الحكم الدولى من أجل 
هزيمة مصر؟ ! 

ليس أسخف من هذا الموقف من الوزير المسئول عن الشباب والرياضة فى مصر»ء 
ولا أعرف كيف تأكد سيادته من هذه الرشوة» وكيف رأى جنابه العالى أن مصر لا 
يهزمها أحد لا فى الرياضة ولا فى غيرها . . ولم يفكر فى الوقت نفسه أن مصر لا 
تستحق أن يكون على رأس الرياضة واحد قام يبهدلها وجعلها أضحوكة بين الفرق 
الرياضية لمجرد أنها انهزمت أو كادت . . مع أن كل يوم ينهزم فريق مصرى أمام 
فريق مصرى أو أجنبى . . وكل يوم تنهزم.الألوف من الفرق الرياضية؛ دون أن 
تكون السعودية قد اشترت مئات الألوف من الحكام فى كل الدول! 

وفجأة تتحول الأقلام الرياضية إلى أوركسترا تعرف لحنا 

ولكن لماذا؟ ومن قال ذلك؟ وعلى أى أساس؟ إذا كانت الهزيمة الرياضية 
يومية» والهزيمة العسكرية قد حدثت لنا ولأعظم دول العالم مثل أفريكا واليابان 
وألمانيا. . والرياضة كالحرب؛ منكسر ومنتصر . . ولكن الرياضة هزائم بلا ضحايا 
وبلا دماء. . وهزائم مقبولة وهزائم رياضية تدفع إلى انتصارات رياضية ! 
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وليس أسخف من مثل هذه المواقف الشخصية التى تجر جر مصالح الشعوب إلى 


آدنی مستوى » وا لخسارة فادحة للجميع › وليس من حق شخص واحد أو اثنين أن 
يجعلنا ندفع ثمنا فادحا لحماقات شخصية! 


إن الموضصوعية وحسن التقدير والتسامح هو المنظار الذى يجب أن نتطلع به إلى 
کل شف لديا ندل اللعب رف اة اا 


۲14 


ألوان من الحب )4( 


إذا كنت تحب فتاة وهى لا تعلم أنك تحبهاء فأنت لا ينقصك إلا الشجاعة لأن 
تقول لها إنك تحبها! 

وإذا كنت تحب فتاة وهى لا تحبك» فأنت تعيس» وعليك أن تكف عن محاولة 
جذبها إليك! 

وإذا كنت تحب فتاة وهى تحبك . . فيا بختك! 

جاء شاب يسألنى : إننى أحب فلانة وأشار إلى فتاة كانت تقف بالقرب مناء 
وقال: ولكننى لا أستطيع أن أقول لها إننى أحبك . . ولا أعرف كيف أقول لها 
ذلك إذا أنا استطعت . . لقد حاولت أن أقترب منهاء ولكنها كانت بعيدة بعيدة . 
وحاولت أن أفتح عينيها ولكننى لم أستطع. وحاولت أن أبين اصفرار وجهى»؛ 
ولكنها لم تلتفت إلى وجهى أو إلى وجودى كله . . لقد سبقنى إلى عينيها وإلى 
أذنيها الكثيرون من زملائى فى الجامعة . . فماذا أصنع؟ 

وأخذ الفتی يتوجع ويبكى وكأن فى حلقه شوكا .. وجعل يكتفى بالنظر إليها 
من بعيد . . فإذا ضحكت ارتفع صدره» وإذا وقفت إلى جوار شاب آخر هبط 
صدره . . وإذا مالت على أذن شاب» تلمس الدمع فى عينيه . 

ثم نظر الفتى إلى وقال: إنه عذاب شديد . . أن يحب الإنسان فتاة لا تحس به 
ولا تراه ولا يستطيع أن يقول لها ذلك . . إن الكلمة تقف على لسانى» ولاأعرف 
كيف أقولها . . كلمة «أحبك» كعصفور بلا ريش . . إننى إذا أطلقته سقط 


(#) مقدمة كتابى: «ألوان من الحب» . 
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وأخذ الفتى يصلى لله ويدعوه أن يجعل قلبها يرق لحالهء وأن يتحول إليه . . 

وروی لی الفتى أن صاحبته هذه قد انتقلت نظراتها إلى شاب آخر ليس أحسن 
منه صورة ولا أكثر منه ذكاء ولكنه أكثر منه شجاعة . . والتفت ذراعاها حول 
خصره» وأخذت تدور حوله كما يدور القمر حول الأرض . . إنها تدور 
وترقص . . أما هذا الفتى الخائف فهو الذى أصابته الدوخة . . إنها ترقص» أما هو 
وسواد عينيك ومشيتك وأنت تقفزين كالطائر . . إننى لم أستطع أن أقول لك ذلك 
و لکن قلتها لنفسي 5 

وكل ما ينطلق من الشفتين ولا يبلغ أذنيها فهو وهم. والحب ليس وهما بل هو 
حقيقة» تتم بين طرفين متجاوبين . . والطريق إلى قلب المرأة يبدأ بالشجاعة 
وينتهى بالتضحية! شْ 
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وهذه قصة أخرى 

أعرف فتاة جامعية جميلة» طويلة؛ لها عينان لامعتان وعقل أكثر لمعاناء وسمرة 
دافئة» وقلب أكثر دفئا . . لا أكاد أراها حتى أسألها: كيف الحال؟ 

فتقول: أبدا . . لا جديد . . الحال كما هو . . حاولت أن أفهم موقفه؛ ولكلى 
لم أفلح! إذن سأظل هكذا أتعذب ويظل هو لاهيا عابثا . . النار فى قلبى؛ والماء فى 
يديه» والسهر فى جفنى » والراحة فى عينه » والحب أحرسه» واللهر يحرقه . . وأنا 
أقطع الليل وحدى» وهو يقطع اللبل مع أخريات . 

كان تلميذا بليدا» وساعدته حتى مجح . . كان تلميذا يائسا فنفخت فى روحه 
وملأته أملا وثفة . . كان يريد أن يكتفى بالتوجيهية» فدفعته إلى الجامعة . 

هل تعرف أن حكايتى مع حبيبى هذا كحكاية البطل المسكين «سيزيف» الذى 
تفول عنه أساطبر الإغريق إن الآلهة قد حكمت عليه أن يدفع أمامه حجرا إلى قمة 


ميض 


الجبل . . فكان كلما بلغ القمة تدحرج الحجر إلى السفح فيعود يدفع الحجر إلى 
القمة . . فيسقط إلى أسفل الجبل . . وهكذا. وأنا أعلم أن هذا الحجر سيسقط 
ولكننى مع ذلك أعمل المستحيل . . إننى أتحدى يأسه وأتحدى إهماله لى» وهيامه 
بالأخريات . . إننى جعلت من حبى له قوة خارقة» وجعلت من حبى له سياجا من 
حديد» وجعلته نارا لا تنطفى وريحا تدفع سفينته إلى الأمام . . حتى دخل 
الجامعة. . وفى الجامعة ضاع منى . . فى الزحام . 

ثم تقول: لقد كنت أتعذب منه وحده . . أما اليوم فأنا أتعذب منه وله . . ومن 
كل الفتيات الأخريات . . إذا رأيته يضحك لهذه الفتاة بكيت» وإذا رأيته ينحنى 
لهذه الفشاةء انکسر ظهرى . . إننى آنا التى أحترق ليضىء هو . . إننى مصدر 
الضوء والسعادة له ولكنئى حزيئة . آه . 

وكنت أسألها دائما: ومن أين تعرفين أنه لا يحبك . . كيف؟ هل قال لك ذلك؟ 
هل هو يحب فتاة أخرى؟ 

وكانت تقول ام ال لاعن 0 
یعانقنی . . إننى أريده بين أصابعى وبين عينى وفى أذنى . . ولكننى أفتش 
را ل رن ور لاي دان 

وأسألها: ولكن عندما يكون معك ألا يقبل عليك» ألا يستمع لك» هل تغير 
عن ذى قبل؟ هل سمعت منه أنه لا يحبك؟ 

فتقول: لم يتغير منه شىء . . ولكنه إحساس بأنه لم يكن كذلك . . لم يكن 
كذلك . . فلهجته غريبة ونظرته غريبة . 

وكنت أضحك وأقول لها: إن حواء كانت تتشاجر مع أبينا آدم وتقول له: لقد 
لاحظت أنك تغيرت هذه الأيام . . ولا تكاد حواء تكمل عباراتها حتى تتعالى 
أصوات الذئاب والأسود والنمور والطيور والقرود فى الغابة . . فلماذا يتغير 
آدم. . لأنه أحب قردة أو ذئبة . . فحكاية (التغير» هذه تهمة قديمة . . إنه يحبك 
ولكن لا يبدو عليه ذلك» فهنالك أناس تظهر عليهم العواطف وأناس لا تظهر 
عليهم . . فالزجاج شفاف لامع » والنحاس مظلم والحديد صفيق . . والحديد 
والنحاس أقوى من الزجاج . . وهو كالحديد أو كالنحاس متين وقوى وثابت ولكنه 
معتم لا يكشف عما وراءه . ١‏ ش 
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مسكيئة هذه السمراء الجميلة . . إنها تحرس عصفورا فى حجرة: نوافذها 
مفتوحة . . فإذا طار العصفور تبكيه ولكنه يعود إليها . . 

وفى كل مرة يتركها تفتقده وتبكى على فراقه . . كأنه فراق بلا لقاء . . ! 

مسكينة إنها تحبه وهو لا يحبها ولكنها تقاوم وتتحدى المستقبل ! 
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وقصة فتى وفتاة . . هو يحبها وهى تحبه . . أحبها وقال لها ذلك . . وأحبته 
وقالت له ذلك . . إنها تراه فتحس أنها تطير إليه» ويراها فلا يرفع عينيه عنها . . 
ويدق قلبه إذا رآهاء ويخفق قلبها إذا رأته . . كأنه أول لقاء أو كأنه وداع إلى الأبد! 

وفى الصباح يحرك يده وتسبقه أصابعه إلى التليفون ويقول: أهلا حبيبتى! أهلا روحى ! 

وتقول حبيبته وروحه: إزيك يا روحى! 

وهذا كلام حقيقى بلا كذب . . فيه حب وفيه شوق وفيه حنين . . كأنهما 
مشدودان بحبل من المطاط إذا ابتعد بعضهما عن بعض ارئدا بعنف . 

e‏ ظ ظ 

ولكن لا حب بلا خطر» لا حب بلا قلق بلا خوف بلا فزع . . وحين يدخل 
الإحساس بالخطر» يصبح الحب أكثر عنفاء وأكثر قسوة! 

ماذا يحدث للجسم إذا دخله ميكروب؟ 

يقوم الجسم بحشد كريات الدم وينظمها للقضاء على هذا الميكروب» ويلتهب 
الجسم وترتفع درجة حرارته فى هذا الكفاح المسلح ضد العدو الأجنبى! 

فإذا تكاثرت الميكروبات» انهزمت كريات الدم» ومرض الجسم وأصبحت الحياة 
فى خطر! 

وفى الحب يحدث هذا الغزو الخارجى! 

وكان الفتى يسألها: من الذى حرجت معه قبل أن تعرفينى . . من الذى عانقك 
أول مرة؟ من الذى رقصت معه أول مرة؟ مع من كانت أول زجاجة بيرة؟ مع من 
كانت أول نزهة فى النيل؟ مع من سهرت ليلة رأس السنة؟ 


YY 


وكانت الفتاة تذكر له أسماء هؤلاء الذين شربت معهم ورقصت معهم وتنزهت 

معهم . 

وكان هو يقول: آه . . إذن أنت رقصت وسكرت وخرجت مع هؤلاء جميعا! 

ويدوى هذا الصوت فى نفسه وتتكاثر الميكروبات على الدم وترتفع درجة حرارة 
الغيرة 5 الغيرة من ماضيها . ويمرض الجسم» ويهدد حبل المطاط بالانقطاع ! 

ولكن يعود فيرى أن هذا كله حدث فى الماضى » وأنه لم يكن يعرفهاء وليس من 
حقه أن يسألها عن ماضيها . . ثم تعود الميكروبات تهاجم الجسم . . ويظهر فى 
حياتها أحد أقاربها أو أحد زملائها فى العمل أو أحد جيرانها . . وتنظم الميكروبات 
هجماتها وترتفع درجة حرارة الغيرة ويلتهب الجسم . تظهر عليه التهابات فى مناطق 
متعددة وتتحطم قصور النوم السعيد» وتنقطع الدموع عن العين» ويطير النوم من 
الجفون» وتستولى ميكروبات الغيرة على خطوط تموين الجسم . . فلا طعام ولا 
رات ول ماوي! 

ولكن كريات الدم تقاوم إلى آخر لحظة . . ويرتد العدو ويتحصن فى الرأس ثم 
ينسحب إلى القلب» ثم ينوارى نهائيا . . ويرفع الراية البيضاء . . لقد استسلم 
الميكروب! 

وتحت هذه الراية البيضاء يقف الفتى والفتاة ويتواريان عن الأنظار فى قبلة طويلة 

إنهما سعيدان . . فيا بختهما! 


أما إذا كنت تحب فتاة ولا يعنيك أن تعرف هى ذلك» ولا تحاول أنت أن تقول 
لهاء ثم تجد متعة فى الحب . . فأنت من الملائكة أو من القديسين ! 

وهذا الذى لديك ليس حبا وحسب وإنما هو عبادة يحسدك عليها الكافرون 
والأشقياء والسعداء معا! ش 
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یا من كنت حبيبى * 


لو عادت الأيام . 

لو رجعت إلى ذلك الشارع الطويل فى الزمالك . . على النيل . . كان أكشر 
ظلاما . . كان أكثر همسا . . 

كانت أشجاره أذرعا حائية . 

كانت ظلاله أحضانا دافة . 

كان ضياؤه الخافت فاضحا لمشاعرى الصغيرة . 

لو عادت تلك الأيام وأنا أمشى على الأرض . . طبعا على الأرض . . لم أكن 
أعرف وسيلة أخرى للمواصلات والوصال والاتصال غير المشى . كنا فشى .. 
ونقول ونحن نمشى . . ونتلامس ونتهامس ونحن نغشى . 

وكنت أيامها أحس أن الدنيا كلها تمعشى ورائى . . إلى جوارى . . وأمامى . 

كنت شجرة فى غابة متحركة . . كنت شعاعا هاربا من قمره . . كنت ليلا هاربا 

لو عادت تلك الأيام . . لعادت تلك الحيرة . . تلك الدوخة . . فأنا أدور حول 
نفسى وأدور فى لفسى . 

كل الدنيا كانت هنا . . تحت يدى . . ويدى على قلبى . . وقلبى على معدتى . . 

ولا أعرف أ ين أنا من كل هذا الذى فى داخلى . . ولا أعرف إن كنت أنا فى 
داحلی . “رقي ارم . أو كنت فى أى مكان . . 


(1) مقدمة كتابى : ١یا‏ من كنت حبيبى ) , 
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لو أعادت الأيام ارت الات وطافت اللسسات .+ فف تلك الأيام لم 
أكن أدرى ما الذى أقوله ولالمن أقوله. 
وفى تلك الأيام حاولت أن أقول . 

وفى هذه الأيام تجرأت على نشر ما قلته فى حجل الفتاة التى برزت أنوثتها . . 

والفنان أو الكاتب فيه هذا الخجل أيضا . . 

وفيه هذا الخوف أيضا . . 

فهو يخاف أن يجد نفسه فجأة «منظورا» من الناس . أو «موضع نظر الناس؟ . . 
أو ملتقى العيون التى ترحم . . وكثيرا ما لا ترحم . 

لو عادت الأيام لأخفيت ما قلت . 


وخيرا أنها لا تعود ف ويستحيل أن تعود 0 ومن هذه الاستحالة أمكننى أن 
أنشر هذه الصفحات! 


أيامها كان كل شىء يقول الكثير فى عینی وفى أذنى وفى قلبى . 

أيامها كان الليل صديقى والقمر رفيقى والأرق عشيقى . . 

وكان القلم عكازى» أو كنت عكازا لقلمى . 

وكانت لحة العين طويلة العمر» وكانت لمسة الإصبع تطيل العمر. 

. . أيامها كان عقلى يدق فى قلبى . . 

وكان عقلى يكوى أحشائى . 

وكنت شعلة من النار: أحرق وأحرق» وفى ضوء هذه النار وعلى لظاهاء 
وخوفا منها» وحرصا عليها: 

EE 
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مدوسة الحب © 


سواء كان ارتباطك بإنسان تحبه أو بإنسان تكرهه . وربما كان ارتباطك بالذى 
يرهقك أكثر . . لأنك مرتبط به ومربوط فيه . . ولأنك قدرت مذ البداية أن تظل 
معه . . إلى جواره فى المقعد أو فى الفراش . . 

أو إلى جواره حتى يكبر إذا كان طفلا» وحتى يموت إذا كان أبا أو أماء أو حتى 
تموت أنت إذا كانت زوجة . 

ولذلك فالصداقة كالعداوة: فأنت على صلة بشخص . . مشغول به . . تفكر 
فيه ... أو تعمل له حسابا . . 

ولكن لأن الصداقة تحتاج منك إلى تضحية» فهى متعبة مرة أخرى . . فالشخص 
الصديق يجب أن تحرص عليه؛ وهذا الخحرص يجعلك تبتلع له الغلط والسهو 
والقسوة عليك . 

وهذه المتناعب فى الصداقة كالبذور فى الفاكهة 5 كالشوك فى الوردة : 
كأظافر القطة التى تحبها . . إنها جزء من شروط الصداقة . . وعليك أن تقبلها . . 
لأنه لا حلاوة بغير نار . . ولا نار يغير دخان . . ولا لذة بلا تعب .. ولا عاطفة بلا 
قلق وخوف . . ولا حياة بلا صديق . . أو حبيب . 

وإذا كانت هناك حياة ولیس فيها أصدقاء فهى أقسى جدا من حياة بها كثير من 


(8) مقدمة كتا : «مدرسة الحم ). 
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ويظل الإنسان فى حياته يتقلب على جانبى النار والأرق والقلق والخوف واليأس 
والأمل حتى يتكون له رأى فى النهاية هو: 

الصداقة كالعداوة شر لابد منه 1 والحب والكراهية كالليل والنهار . . كاماء 
والنار . . كالشمس والظل . . كالحياة والموت . . 

وأروع العلاقات هى ما بين رجل وامرأة . 


وهى أقسى العلاقات أيضا . 
فمن السهل أن تكون صديقاء ومن الصعب أن تكون عشيقاء» وأصعب من ذلك 
أن تكون زوجا . . 


فكلما افر یت اکر تالت أكثر: ... 

وكلما ارتنطت أكثر تعذبتث أكش .: 

ولا يوجد هناك حل .. 

فهذه مشكلة اختارها الإنسان وفرضها المجتمع» وقد جرب الونسان فى حياته 
الطويلة على الأرض أشكالا أحرى من العلاقات الإنسانية . . ولكن لأسباب 
غامضة امحتار الزواج . . واقتنع به وأقلع به الآخرين» وتضافرت قوانين الأرض 
والسماء من أجل أن يبقى الزواج هو الرباط الذى يمسك نوافذ البيت وأبوابه وسقفه 
من أجل أن يلتف عدد من الناس حول مائدة واحدة . . أو فى فراشى واحد» أو فى 

ولكن هذا ليس دليلا على أن هذه سوف تكون حال الإنسان فى المستفبل . . 
فالذى يفعله الشباب فى العالم كله؛ ويفعله الرجال الناضجون فى السويد 
والدانمرك» دليل على أنه من الممكن أن تكون هناك سعادة بلا قيود . . أو تكؤن 
هناك أسرة بلا زواج . . ش 

والدولة تقوم با يقوم به الأب وتقوم به الأم» من العناية والرعاية والإئفاق على 
الأطفال . . الذين هم مصدر التعاسة والسعادة فى كل بيت , 

وباسم هؤلاء الأطفال ارتكبت كل أنواع الجرائم بحسن نية وسوء ية . 
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والحياة مليئة بالتجارب والصدمات التى تجعل العاشق الولهان يفيق إلى أنه اختار 

شيئا غريبا . . وأنه مخمورء أو كان مخمورا . . ولابد أن يصحو . . فإذا أفاق 
فإنه يجد الدنيا قد سحبت ألوانها وموسيقاها ويجد نفسه أمام شخص لايعرفه.. 

أو لا يعرفه بدرجة كافية . . فكيف رأى فتاته بهذا الجمال . . وكيف رآها قادرة على 
صنع المعجزات . 

وأولى معجزاتها أنها جعلته يتزوجهاء ولم يكن فى نيته ذلك . . 

وثانى معجزاتها أنها جعلته يختار معها فراشا واحدا . . ون يقتسما كل ما فی 
الدنيا من هموم ولذات . 

وثالث معجزاتها أنه لم يكن يحتمل من أحد أن يقول له كلمة واحدة. فليس 
لأحد عليه هذا الحق. أما الآن فيسمعها تقول فى وجهه ما لم يكن يتوقع منهاء فهى 
تراه : لااشىء . . لا وزن له . . لا قيمة له . . وأن أى إنسان أحسن منه . . وأنها 
بزواجها منه حسرت كل شىء . . وأنه خدعها وأنه كذب عليها. . وضللها . . 
وأنها دون سائر الفتيات لا تجد السعادة ولا الراحة . . ولا الكلمة ولا اللمسة ولا 
الهمسة . . وأنه حير لهما أن ينفصلا . . وأنه إذا كان شجاعا أو رجلا 
فليطلقها. . ولكنه لا يستطيع لأنه ليس رجلا ولا شجاعا . . وأنها تعرف عشرات 
الفتيات كن يضربنه على قفاه . . وأن من حقها أيضا أن تضربه على قفاه وعلى 
وجهه . . أليست مثل الفتيات الأخريات؟! 

ويتغير أسلوب أداء هذه اللعنات من بيت إلى بيت . . ومن طبقة إلى طبقة . . 


ولكن المعنى فى كل البيوت وعند كل الأزواج واحد . . 

والأزواج لا يقولون شيئا لأحد.: . إنها فضيحة صامتة . . 

وبعد أن يسمع الزوج مثل هذا الكلام تتحقق المعجزة الرابعة وهى أن يبقى إلى 
جواز الزوجة أيضا؛ لأن الذى قالته يعجبه . . ولا لأنه ضعيف . . ولا لأنه اعتاد 
الشتائم والهوان . . ألم تكن تضربه أمه وهو صغير . . ألم يكن يضربه المدرس . . 
إذن» فليس غريبا أن تجىء زوجته وتضربه بالنيابة عن المجتمع وكما كان يفعل 


المجتمع أيضا . . 
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ولكن لأن الرجل ‏ عادة ‏ يرى أن نصف حياة المرأة فى لسانها والنصف الآخر فى 
دموعها . . وأن هذا الذى تقوله هو طبع فيها . . كما أن فى طبع القط أن يخربش 
والطيور الجارحة أن تسيل الدم . . أو فى طبع الأفعى أن تلدغ . . إنه طبع فيها . . 
ولا حيلة لها . . ولا توجد لديها أية وسيلة أخرى للتعبير عن الغضب . . 

ثم إن هذه هى طبيعة المرأة . . فإن كنت لم تعرف المرأة» فكيف ارتبطت بها؟ إنه 
من الواجب أن تعرف ذلك مقدما . . وأن تتوقعه . . وأن تعتاد عليه . . 

فكل زوجة هى زوجة الفيلسوف سقراط . 

ذلك الفيلسوف العظيم الذى يراه الناس كبيراء ولا تراه زوجته كذلك .يراه 
الناس يغسل عقول الناس من الجهل والغباء» وتجىء هی بطشت الغسيل وثلقى به 
على رأسه . . وكان سقراط يضحك ويقول: إن زوجتى كالسماء تبرق وترعد o‏ 
ثم تمطر بعد ذلك! 

وفى هذا الحادث يرى كل الناس ما هو الفرق بين الرجل وبين المرأة . . 

ويرون أن الهوان من نصيب من يختار المرأة ولا يعرف عيوبهاء أويختارها 
ويتصور أنه قادر على أن يجعل منها شيئا آخر غير الذى أرادته الطبيعة . . ومعنى 
ذلك أن يكون إلها قادرا على تغيير أشكال العذاب والهوان التى اخختارها الإنسان 
عقاباله !! 

ورغم أن هذا يحدث فى كل بيت وفى كل زمان» فإن الزواج لا يزال هو الشكل 
الذى ارتضاه الناس ليواجهوا به بعضهم البعض . 

والناس فى مواجهة الناس : ممثلون . . كلهم يكذبون . . وكلهم يعرفون أنهم 
جميعا يواجهون بعضهم البعض بوجوه وأصوات أخرى وابتسامات أخرى . . فإذا 
عادوا إلى بيوتهم انتقلوا من المسرح إلى مقاعد المتفرجين الذين يتثاءبون . . لأنهم 
يعرفون المسرحية ولانهم تعبوا من التمثيل بعضهم على بعض . . 

والشىء الوحيد الذى ينعشهم هو الشجار . . هو الخناق . . هو التهديد بالطلاق 
والتهديد بالفضيحة قبل الطلاق . . ش 

ويحدث ما يعرفه الناس فى كل بیت وإن كانوا لا يجدون الشجاعة أن يصرحوا 
به . . أو يواجهون الناس به . . ْ 
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وبعد . 

رأى الكاتب الفرنسى الكبير (أندريه موروا» أن كل هذا يعرفه الناس» ولكن 
براعة الناس هى كيف يخرجون من هذا المأزق» فليس من العبقرية أن تسجل على 
نفسك العار» ولكن العبقرية هى أن تحول العار إلى انتصار» أو تتفادى وقوعه قبل 
أن يصعب عليك تغييره . 

ولذلك فقد تخيل «أندريه موروا! ما يشبه المدرسة يتعلم فيها الناس كيف 
يتصا حون فى اللحظة التى يمكن أن يمزقهم الخصام . . 

فالذى يحدث فى الحياة الزوجية هو بالضبط كالذى يحدث فى محطات السكك 
الحديدية أو فى قواعد إطلاق الصواريخ » فأنت تستطيع بحركة صغيرا جدا أن تحول 
الخط الحديدى تحت عجلات القطار» وبذلك يتجه يمينا بدلا من أن يتجه يسارأ . . 

وكذلك فى قواعد إطلاق الصواريخ : فهم يطلقون الصاروخ الذى يحمل المركبة 
القمرية فى مدار حول الأرض ليكتسب قوة . . ثم يقومون بتعديل مساره . . ثم 
يلون المسارمرة خرف +2 ادا :۸ 

لأن الصاروخ يدور حول الأرض الى تدور ويتجه حول القمر الذى يدور 
أيضا. . فنحن أمام ثلاثة أشياء تتحرك وتدور بسرعات مختلفة وعلى مسافات 
ميختلفة . . ولذلك يجب تعديل المسار حتى لا يذهب الصاروخ والمركبة القمرية 
إلى الفضاء الساحق السحيق !! 

ومن الممكن اجراء تجارب على ذلك . . 

فكثيرا ما دارت مناقشة عادية بين رجل وزوجته؛ وبسرعة تدحول المناقشة إلى 
مناورة بالذخيرة الحية . . إلى ضرب . 

كيف حدث ذلك؟ 

حدث ما يحدث فى الريف عددما يطلقون الأعيرة النارية فى الهواء قتصيب عن 
غير قصد إنسانا . . أما كيف حدث ذلك فهو أن الذى يمسك البندقية قد أخطأ فى 
حملها ولم يبعد ماسورتها عن الذين وقفوا فوق الأشجار أو أسطح البيوت !! 

ولو وقف إنسان فى مكان الذى أطلق النار ثم غير وضع البندقية لانطلقت 
النار» ولم تصب أحدا من الناس . . 
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إنه ‏ إذن هذا التغيير الطفيف فى مسار النار . . 

وإذا عدنا بال حوار بين رجل وامرأة مرة أخرى . . ولكن بعد أن عدلنا فى وضع 
كل منهما . . وفى وجهة نظره . . وهدفه . . لانطلق الحديث دون أن يصيب أحدا 
من الداسن ».ودوك أن يضيب الروجين + : 

وفى محطة السكك الحديدية يسهل تغيير القضبان الحديدية تحت 
عجلات القطار. . 

وفى محطات إطلاق الصواريخ يسهل أيضا تعديل المسار . . 

ولأن الذى نغيره ليس إلا أجهزة حديدية . . وليست لها عقول فهى تستجيب 
لعقولنا نحن . . 

ولكن من الذى يستطيع أن يقوم بدور العقل بين أناس عاقلين أيضا . . 
ويرفضون أى تدخل من أحد . . أو أنهم قد اتفقوا على أن يتواجهوا عراة فى 
غرفة. . يطلقون النار ويتلقونها فى اللحظة نفسها . . ولا يزال إطلاق النار متبادلا 
بين الاثنين حتى يتم الطلاق أو الفضيحة التى تؤدى إلى الطلاق . . أو الحياة التى 
تجمع الزواج والكراهية فى وقت واحد . . فلا هى حياة مستقلة ولا هى حياة 
مشتركة . . ولكنها يأس من الاثنين أو عجز منهما! 

من رأى الأديب الفرنسى «أندريه موروا» أن واحدا من الزوجين يجب أن 
ينسحب قليلا من هذا الجو المشتعل . . ويفكر بسرعة فى الأمر . . ويمد يده إلى 
الآخر . . وفى هذه اللحظة يحدث تفريغ فى شحنة البيت . . تماما كما تتدلى 
الأسلاك من السيارة إلى الأرض لتمتص ما بها من شحنات كهربية.. أو كما 
تتدلى من العمارات العالية أسلاك من أعلاها إلى الأرض للسبب نفسه . 

ولا تزال الصورة الحميلة الموجودة فى «القبة المسدسة» فى كنيسة القديس بطرس 
بروما والتى تصور كيف خلق الله العالم من أروع ما صنع الإنسان . . إن الفنان 
مايكل أنجلو قد صور الله وقد مد يده . . وخرج من أصبعه العالم كله . . 

إن قدرته التى لا حد لها عندما لمست «العدم» و«الفوضى» و«اللامعنى) 
و«الضياع! و«الخراب» تحول كل شىء بسرعة إلى وجود ونظام ومعنى وهدف 
وامتلاء . . كل ذلك لأن أصبعا فى يد قد امتدت إلى النائحية الأخرى . ٠.‏ 


درف 


وليست هذه الصفحات التالية إلا سيرا وراء الأديب الفرنسى «أندريه موروا»» 
مع شىء من التغيير الضرورى فى الخطوط الحديدية والمسارات التى أعدها ببراعة 
لكى يحلق كل زوجين بعيدا عن الدمار والخراب . . 

إنه ‏ أيضا ‏ يحاول أن يجعل المستحيل ممكنا . . وأن يجعل الحياة محتملة . . وأن 
يستمر فيها بلا هموم و ما دام الإنسان لا يعرف كيف يعيش وحله . 

والإنسان حيوان متزوج رغم أنفه» ورغم أنف المجتمع أيضا. 

وليست هذه الصفحات إلا محاولة لعقد صلح منفرد بين كل رجل وامرأة» قبل 
أن يواجها المجتمع فى ملابس الممثلين . . 

فهذه الصفحات هى مناقشات داخلية فى فثرة تغيير الملابس . 

وكل إنسان حر بعد ذلك أن يختار لنفسه ما يحدث بعد ذلك» وما دام من المقدر 
له أن يعيش ؛ فليس له إلا هذه الحياة . . ومادام من الصعب أن يكون ذثبا بريا يرتاد 
الغابات والقرى وحده» فليست المشاركات المختلفة التى يقوم بها الإنسان إلا 
محاولة للتخفيف عن وحدته و لالكى يتخلص منهاء ولكن لكى يصبح قادرا 

فالإنسان حيوان اجتماعی » رغم أنفه . . بوجهه الحقیقی » وفى جلده. 

أو بقناع مسرحى» وفى جلد الحمل وهو ذئب» أو فى جلد الذئب وهو حمل»؛ 
وفى ملابس الممثل وهو متفرج» أو فى ملابس المتفرج وهو أحد الضحايا على 

فالأمر من أوله لآخره لك : . إن شئت أو لم تشأ! 


فهذه هى الحياة» وليس لك إلا هذا الشريك من البشر . . أى من لمك ومن 
دمك ولا يريد إلا لحمك ودمك أيضا!' 


YY 


الحب الذى بيت 0 


فى الريف كانت أم العريس تحتضن العروس لتتأكد إن كان نهداها حقيقيين 
وليسا مشدودين «بسوتيان» . . وتشد شعرها لتعرف إن كان باروكة . . وتعطيها 
عودا من القصب لتتأكد من سلامة أسنانها . . ثم تدفع تحت قدميها إبرة لكى تتأكد 
من قدرتها على العثور عليها والضم» الخيط . إذن فالعروس المثالية هى التى تطيع 
حماتها والتى هى صحيحة الجسم متناسبة الأطراف نظرها سنة على ستة ونهداها 
بارزان وشعرها حقيقى . . فإذا وجدت ال حماة كل هذه المواصفات باركت العروس 
التى سوف تكون كاخاتم فى أصبعهاء زنک فالا الكلمة العا كلمتها أعلى من 
كلمة ابنها فى البيت! 


وتغيرت المواصفات › ولم يعد للحماة رأى فى زواج ابنهاء وربما فضل العريس 
أن تكون عروسه مخالفة تماما لكل صفات الأم . . وبذلك تقف إلى جواره ضد 
طغیان الام التى لا تريد لدورها كأم أن ينتهى | ! وكماتغيرت الصفات التى تعجب 
ا فى الرجل » تغيرت أيضا القيم الأخلاقية » والوظائف 
الاجتماعية . . فالرجال أصبحوا يفضلون المرأة التى تتعلم وتعمل » والمرأة التى 
تريد أن تكسر القفص التقليدى بأن تكون زوجة تخرج وتدخل بموافقة الزوج وفى 
حمايته» لا فى رفقة الأب والأم والأخ فمهما كان الأخ صغيرا فهو الذى يحمى 
أخته مهما كانت كبيرة ومتعلمة . . فالتقاليد هى ألا تخرج البنت وحدهاء ولابد 
من حارس يمشى إلى جوارها أو يتعلق بفستانها ‏ أهوه رجل والسلام! 


د د فنك 


(4) مقدمة كتابى: « الحب الذى بيثنا » . 


£ 


وأجمل جميلات العصر الفرعونى ثلاث: أم الملك إخناتون واسمها الملكة تى . 

وزوجته الملكة نفرتيتى . . 

ثم الملكة حتشبسوت . 

أما الملكة تى فهى مستديرة الوجهء عيناها لوزتان ووجتتاها بارزتان . . وشفتاها 
دقيقتان» والشفة العليا مرفوعة» وأنفها دقيق أشم . . وفيها كبرياء . 

والملكة نفرتيتى أجمل ما فيها عنقها الدقيق وعيناها الواسعتان وفمها امثير 
وشفتاها . . أما أنفها فهو أفطس ووجنتاها ناتئتان . . 

أما الملكة حتشبسوت فلها ابتسامة جميلة أجمل من ابتسامة الموناليزا التاريخية 
ولها شفتان دقيقتان وعینان واسعتان» الوجنتان قويتان أيضا . . 

ولكن هذه الصفات ليست هى التى تعجب أبناء القرن العشرين . . 

ولم نجد فى كل العصور الفرعونية امرأة ذات نهدين بارزين إلا بعض الفلاحات 
اللاتى يعملن فى عصر العنب أو عمل الخبز . . أما الملكات والنبيلات فالنهود 
صغيرة مستديرة تبرز فى حياء تحت الملابس الشفافة . . بينما وجدنا فى القرن 
العشرين ملكات جمال هن ربات النهود البارزة: مثل جين راسل ومارلين مونرو 
وسيلفانا مانجانو وإليزابيث تايلور. 

ثم العكست القيم الجمالية فاتجهت العيون والقلوب إلى ملكة الإثارة الفرنسية 
بريجيت باردو التى هى الجنس الثالث: فلا هى طفلة صغيرة ولا هى امرأة كاملة 
الأنوثة . . إنها تشبه توت عنخ ‏ آمون بين الرجال ‏ فلا هو طفل ولا هو 
شاب . . وإنما هو الشاب الطفل كما أن بريجيت باردو هى الأنثى الطفل . . 

وعندما تعلق العالم كله بالممثل الأمريكى جيمس دين الصغير الوحيد المسكين 
اتجهنا أيضا إلى عبد الحليم حافظ الوحيد المسكين المريض الحزين . . 

وكان معنى ذلك أن الرجال يفضلون الولد الغلبان . . وأن المرأة تفضل أن تكون 
أما لهذا الولد . 

فالرجل يفضل المرأة الأم . . 


Yo 


والمرأة تفضل الرجل الابن . . 

وظل هذا «الذوق» عشرات السثين . . ۰ 

وفى مديئة شتوتجارت بألانيا الغربية تمثال من صنع الفنان البريطانى العالمى هنرى 
مورء التمثال لامرأة مالت على جنبها . . وقد اختاروا له مكانا شاسعا فى قلب 
المديئة . . وهو تحفة الفنية لأعظم من نحت الحجر فى العصر الحديث . . فالرجل 
الألمانى يحب النظام والانضباط ويحب التناسق . . والتمثال لواحدة لا هى جالسة 
ولا هى واقفة . . ثم إنها ضخمة الصدر والمؤخرة نحيفة الذراعين والساقين . . فلا 
تاس بين أعضائها: 

إن وجودها فى ألانيا نوع من الاعتراض . . أو نوع من الاحتسجاج على العقلية 
الهندسية الألمانية والذوق الفنى السليم . . ولذلك قابل الألمان هذا الاعتراض 
بالتجاهل التام له . . فليس بين التمشال وبين الألمان أى نوع من أنواع الخوار . . 
فالتمثال تموذج لقيم جمالية وأخلاقية واجتماعية لا وجود لها فى ألمانيا . . فكأن 
التمثال يرفض ألانياء والألمان يرفضونه أيضا . . والتمثال هناك وكأنه ليس هناك . . 
والتمثال لا يعبأ بالذوق العام فى البلد الذى استضافه» والبلد لا يعبأ بهذا الضيف 
الذى فرض «الجليطة» على الذوق السليم فى ألمانيا . ٌ' 

والألمان يحبون مثل هذه الجمل الاعتراضية التى تؤكد ذوقهم العام عندما 
تعترض عليه . . 

وفى مدينة تبئجن بألمانيا أيضا يوجد تمثال للشاعر الغنائى (أولاند») فى احديقة 
التأوهات» على نهر السالزاخ . . فالتمثال لشاعر كان يسخر من غراميات الطلبة 
الذين ينصرفون عن الدراسة ويغرقون أنفسهم فى الحب والخيال والهلوسة . . فلما 
مات الشاعر قرر الطلبة أن يسجلوا سخريتهم منه وأن يجعلوه عبرة لكل الشعراء 
والفنانين . . فصنعوا له تمثالا أضحوكة فنية . . 

وذلك بأن خحالفوا جميغ قواعد الفن فى ضناعة التمائيل . . فالتمشال ليس 
متناسب الأطراف : فالرأس كبير والجسم صغير . . والعينان كل واحدة لها طول 
وعرض وكذلك الأذنان والشفتان والأنف واليدان . . كلها فى حالة خصام . . 


۳ 


وكأنها ليست لجسم واحد . . وإغا أطراف اقتطعوها من أجسام مختلفة وكوموها 
فى هذه القطعة من الصخر . .. وكأنهم يريدون أن يقولوا : بهذا الشكل لا يصح أن 
يكون تمثالا . . وبهذا الشكل يجب أن يكون رد الإهانة . . وإذا كانت أغنيات 
الشاعر وسخرياته با لحب قد تبددت » فإن الاعتراض عليها قائم راسخ كالجرانيت! 
د ¥ ل 

والزو واج هو أقدم العلاقات بين رجل وامرأة والهدف من الزواج هو تنظيم 
العلاقة الجنسية وحماية الأطفال. 

eS 
. لكثير من النساء . . ثم رجل واحد لامرأة واحدة‎ 

وا لحروب هى صاحبة الفضل الأول على تغيير العلاقات بين الرجل والمرأة 
والحروب الشاملة حديثة جداء فالحرب العالمية الأولى أودت بحياة عشرين مليون 
للد ا اي لل كو سي يك 
الرجل ‏ وكان لابد من مكافأة المرأة على ذلك فكانت لها المساواة؛ بعض المساواة 
فى العلم والعمل . 

فالمرآة الإنجليزية فى عشرينيات هذا القرن أصبح من حقها أن تدلى بصوتها فى 
الااشخابات وأن تكون عضراذ فى البرلمان وفى الوزارة والإدارة ‏ بينما المرأة 
السويسرية لم تحصل على هذا الحق حتى الآن! 

وجاءت الحرب العاللمية الشانية فأكلت حمسين مليون رجل . . ثم أعطصت 
للمرأة ما تبقى لها من الحريات . . لقد تحررت المرأة الأمريكية والأوروبية 
من كل قبود الرجل . 

إذن لقد تحررث المرأة وانطلقت» ولم يعد هناك حلاف بين أحد على أنه من 
الضرورى أن تتعلم المرأة ما تريد وأن تحب من تشاء وأن تتزوج على مزاجها . 
وليس من الضرورى أن تقوم الأم باختبار العروس لمعرفة إن كان لها نهدان وردفان 
وأسنانها أبانئوس وشعرها حرير وعيناها بلا عدسات لاصقة فليست هى التى سوف 
تتزوجها , . حتى لو كانت الأم والأب هما اللذان ينفقان على العريس . . فالإنفاق 
علبه مؤقت حتى يجد عملا» وإلا فلماذا أنجبا هذا العريس؟ 


¥ 


إن كان وجوده غلطة فهى غلطتهماء وإن لم يجد العريس عملا فور تخرجه ٠‏ 
فلا ذنب له . . إنها مصيبة المجتمع الذى اختلت فيه الموازين والمكاييل . 

ولأن المرأة لاتزال حديثة العهد بالحرية فهى تتصرف مثل أغنياء الحرب أى 
الأغنياء الذين خلقتهم الحرب . . فالمرأة هى الغنية التى خلقتها الحرب أيضا . . 
العمل من تعب وعذاب فى الجرى وراء الأتوبيس ومزاحمة الرجال فى المحطات 
ومواجهة إهانات ومعاكسات كثيرة» وقلة نوم وأكل . . 
لقد قررت أن تخوض الزحام وأن تنتصر . . فا معركة مع الرجال لم تنته والرجل 
يريد أن يرجع فى كلامه ويعيدها إلى البيت . . ولذلك هو واقف يتفرج عليها شامتا 
فيها . . ولا يريد أن يعيدها إلى البيت وإنما يريدها هى أن تطلب العودة إلى البيت 
لأنها تعبت ولأنها لم تعد تجد نفسهاء فلاهى امرأة ولا هى رجل . . ولا هی قادرة 
على أن تكون عاملة وزوجة وأن تكون أما فى وقت واحد» ولا قادرة على أن تنجح 
فيها جميعاء ولا قادرة على أن تعترف بهذا العجز . . أو بالتغلب على كل هذه 
التحديات التى انفردت بها هى وحدها . . فالرجل لأنه ولأن المجتمع من صلع 
الرجل ولأنه ولد حرا ويزداد حرية ولآنه ليس مسئولا عن شغل البيت والحضانة 
والرضاعة فهو فى وضع أحسن ومركز أقوى . . ولا يريد أن يمد يد المساعدة 
للمرأة. . كأنه يريد أن يعاقبها على الذى اختارته . . بين المساواة والعمل والأمومة 
والزوجية وفى الوقت نفسه أن تبقى جميلة أنيقة كأنها بلا عمل . . وأن تعمل 
وتكسب وتنجح كأنها ليست أما . . وأن تهتم بالطفل وتربيته كأنها طبيبة ومدرسة 
وأم بلا مسئوليات أخرى! ض 

إن متاعب المرأة الآن هى متاعب الحرية والمساواة ولذلك فالزوج يقول لها أنت 
اخمترت الحرية . . أنت تريدين المساواة . . أنت ضد الطبيعة فاشربى من الكأس 
التى تعخيلت يوما ما أنها شمبانيا . . اشربى ولا تفتحى فمك بكلمة واحدة! 

والمرأة تريد من الرجل نوعا آخر من المساواة: أن يتساوئ الاثنان أمام مسئوليات 
البيت والأطفال؛ فليساعدها فى البيت» فليذاكر للأولاد . . فهى تعمل مثله تماما 
وهب ولك لا وكاو يفل إلى اله ع يرق على العرائن ويرك ها أن 
تستأنف عملها فى البيت . . كأنها لا تعمل خارجه! 


د کډ قن 


TTA 


ومن هذه المساواة الأليمة والشكوى منها تولدت قيم مختلفة . 

فالمرأة اتجهت الآن إلى أن تكون مثل أمها وجدتهاء تريد أن تكون ست بيت . 
أن تكون أماء أن يكون بيتها عشا دافئاء صغيرا هانئاء أن تجلس أمام المرآة . 
تلبس . . أن تتألق . . أن تنتظر الزوج الصديق الحبيب الأب . . أن تحقق له الراحة 
والسعادة . . أن تكون فى الانتظار . . فالانتظار لا يضايقهاء بل يسعدها أن تنظر 
إلى الساعة وتتساءل: بعد ساعة . . بعد نصف سوف يجىء» يرانى7 على سنجة 
عشرة ) سيقول: ماهذا الجمال . . أو حتى لبس من الضرورى أن يقول . سوف 
أرى الوميض فى عينيه . . ذلك الوميض الذى رأيته أيام الخطوبة وشهر 0 
وسوف أترجم هذه الإشارة بسرعة . . ومعناها: إننى أعجبه . . إننى جميلة . . إنه 
يريد أن يأكل وأن ينام . ٠‏ 

وثقول لنفسها أيضا: هو اللى يأتى بالفلوس ... لا يهم إن كانت كثيرة ٠.‏ هو 
eS‏ . أنا لا أتمسك بأى لون . . هو الذى يفرض 
اللون. . أنا أحب ذلك . . هو الذى يشترى البارفان . . هو الذى يقول: شدى 
شاع رکا سو ۰ 


د ا e‏ 
جواره أو وراءه . . وإذا نظ ر أحد ناحيتى فإنه يتضايق . . إنه يغار وأنا أحب الرجل 
العيوي ولو فال ل مين هذا "فلن اتودة م مادام يريد ذلك نان أريده 
أيضا. . وإذا قال لى لا أحب فلانة صاحبتك . . التهى فلن أراهاء أو إننى أحب 
ا بعتن . إنتى أحب الرجل 
ER ES‏ 
والرجل الآن قد امتلأت عيناه بالصور التى لا يحبها من الفتيات العاريات 
ونصف العاريات ... .ليست السيقان والصدور العارية فقط وإنما الألفاظ العارية من 
الأنوثة والحشمة . . يكره المرأة التى تدخحن كالرجل . . المرأة التى ترتدى البنطلون 


۳۹4 


ولا يهمها ما الذى فعله البنطلون بها. . والتى تضع ساقا على ساق لتكشف 
الساقين معا . بولا ريحت زانیا ماقت ا ارت و 
تقول له : آنا لا يهمنى كم هى المسافة بينى وبينك . . . فأنا مثلك ولا أخاف منك . 
ولا يحب المرأة التى صوتها مرتفع كأنها رجل أو تحاول أن تكون . E‏ 
الس ال يه لان 
صدرها ونشر عطرها . . يحب المرأة المحتشمة التى إذا تحدئت إلى الرجل أكدت له 
دائما أنها أنثى وأنها سوف تبقى كذلك مهما اقتربت منه : : فالصوت خفيض والنظر 
كسير والملابس واسعة والماكياج قليل . . المرأة التى تفرض احترامها عليك لأنها 
محترمة . . المرأة التى إذا نظرت إليها تحس أنك أمام (حرم» . TT‏ 
قيم. . مثل عليا . . المرأة التى تذكرك بأن هناك حدودا . . وأن هناك دينا . 
للدين حدودا لا يصح أن يتعداها أحد . E Be NS‏ 
ولیس إيمانها ثر ثارا «فارغا» ! 

Na)‏ . ولايهم أن اتخذ الاحتشام نوعا من 
الحجاب . هذا الحجاب معناه : أنها تبرز من ملامحها ما هو ضرورى لها لكى تعمل 
وترى . . فتكشف يديها ووجهها . . أما بقية ملامحها فليست من حق كل 
الناس . . وإئما من حق البيت . . جامدة . . وإثما هى متعلمة ميحترمة . . ومحترمة 
لأنها فاضلة . . وفاضلة لأنها مؤمنة . . ومؤمنة لأنها متعلمة . . فالعلم لا ينكر 
الإيمان» والإيمان لا يرفض العلم» والفضيلة ليست ضد الاختلاط؛ والمساواة 
ليس دعوة للفجور! 


ولا توجد امرأة لا تحب أن تكون أماء بل | e‏ ؛ فهى تلعب 


بالعروسة وتنام | إلى جوارها وترضعها وتطعمها . أم دون أن تدرى . 
إنها أم بالغريزة . 
وفى أوروبا وأمريكا حيث أ صبح الزواج صعبا فإن المرأة 7 تصبح أما بلا زواج 


ومد سبحت الأمو عن على لأ اة اسر ر ا تلد طا ترك 
للخادم؛ أو تلد الطفلة وتبيعها من يشتريها من الأمهات اللاتى لم يدجبن» بل إن 
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هناك شركات فى أمريكا عندها قوائم باحتياجات الناس فى العالم كله : طفل أزرق 
العينين» طفل أسمر أخخحضر العينين؛ طفل أسود العينين . . 

وهذه الشركات تذهب إلى الطالبات فى الجامعة الأمريكية وتتفق معهن على 
الطفل المطلوب وتتكفل بمصاريف الولادة والمحضانة ومصاريف الجامعة أيضاء 
ولذلك تبحث الطالبة عن الأب الذى تتوافر فيه الصفات المطلوبة ‏ فهى تريد أن 
تكون أما بعض الوقت» وتتحرر من الأمومة . . كما تحررت من الزواج . . 

فلا احترام عندها ولا دين . . 

ولذلك فالدين الجديد هو الذى يحترم الإنسان والعلاقة بين الرجل والمرأة . 
وعناصر هذا الدين هى الحب والاحترام؛ والزواج والاحترام» والأبوة والأمومة 
والاحترام للطفل . . 

فليس غريبا إذن أن تجد الشاب المؤمن يفضلها: محجبة . . وليس عجيبا أن تجد 
الشابة المؤمئة تفضله: سى السيد . . 

لفد زهقت المرأة من دورها كرجل . . أو كنصف رجل . 


وزهق الرجل من دوره كآنه نصف أنثى تنحكم فيه المرأة الحديثة بصراحتها 
وزعيقها وعضلاتها. 


أما المرأة الغربية فهى تريد أن تذيب المسافة التى بينها وبين الرجل ولذلك فهى 
تربى عضلاتها . . فالمرأة ذات العضلات هى المرأة المثالية . . والمرأة التى تلعب 
بالنار فى الحرب والسياسة هى المرأة الجديدة ... فقد أدركت المرأة أن الرجل لا يزال 
متقدماعليها . . ولذلك تريد أن تفطع الخطوات الباقية بالقوة . . قوة الجسم 
والعضلات . . تكتسب المرأة العضلات فتفقد الأنوثة والنعومة , . فإذا أصبحت 
ذات عضلات فلا هى رجل ولا هى امرأة . . تماما كالرجل الناعم المتكسر» فلا هو 
أنثى ولا هو رجل . . 


وآحر تطورات المرأة الغربية التى تحررت من أنوثتها أنها إذا انفصلت عن زوجها 
تركت له الأولاد . . وراحت تبحث عن حريتها مع رجل آخر. . أو رجال 
آخرين . . وأصبح الرجل الآن مثل «فرس البحر» ذلك الحيوان الوحيد فى العالم 
لدی يحتفظ بالبيض ويلقحه ويلده . . أما الأم فقد ذهبت تبحث عن ذكر آخر! 

قو كرف مر ا ار عو الكنيات: ا ا :تله الطفل ...وه الام 
الوالدة . . والأم التى تتبناه وهى الأم المريبة . . 

فالأولى لا تريد أن تنقيد بالطفل . . بأمومة الطفل . . والشانية تشترى هذا 
القيد. 

وانقلبت الأوضاع الآن . . فالأب هو الذى يريد أن يتقيد بالأبوة وتربية 
الأطفال. . والمرأة شامتة فى هذا التغيير التاريشى . . فالرجل يعانى أخخيرا من 
عذاب الأبوة» ما كانت المرأة تعانيه ألوف السنين . 

ولكن سواء كان الرجل هو الذى يشمت أو فى المرأة الآن» فالشىء المؤكد أن 
الأسرة قد انتهت» تفككت . . انهار العش . . انهار البيت . . إنها أساس الحياة 
الاجتماعية السليمة المحترمة .. ولادين ولا أخلاق ولا قيم.. وإتماهو 
التنلاعب بالقيم الإنسانية» وتبديد لكل ما كسبه الإنسان فى ألوف السنين من 
أجل أن يكون متحضرا فى علاقاته مع المرأة والأولاد والناس» لكى يتمكن من 
دفع التطور إلى الأمام ليزداد نصيب الإنسان من التحرر من ا جوف والجوع والجهل 
والظلم والمرض . 
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إن هذا الاتجاه الجديد بين الشباب المؤمن والحريص على العلاقات المحترمة 
وعلى جوهر الأسرة قد وقع فى كل الدنيا اتفاقية سرية بين الجنسين من أجل 
تصحيح أخطاء التطور أو التهور الاجتماعى . . واليأس الأخلاقى . 

لقد أصبح المثل الأعلى للفتاة أنها تريد زوجا رجلا . . لا عيلا . . 


وأنه يريد الزوجة أنثى . . لاغلاما , . وأنهما معا على يقين من قدرتهما على 
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وهذا «الحل السعيد» لم يفرضه الرجل على المرأة» ولا المرأة على الرجل . . 
وإنما أهتدى إليه الائنان فى ظروف واحدة يرفضانها وعكس أوضاع منحرفة وضد 
تيار جارف لإنسانية الإنسان وحقه فى أن يقول نعم لما يحب . . ولا . . للذى 
1 وأن يكون الزواج عناقا حارا لألف نعم وألف لا . . فلا نعرف من الذى 
قال: نعم ومن الذى قال: لا. 

فالاثنان ينطقان معا وفى تنسيق كامل لكل ما بينهما من خلاف من أجل الوفاق 
والاتفاق فى النهاية! 


YEY 


أريد .. 


ولكتى لا أستطيع !1 


الآن فقط عذرت كل الذين انفتحت لهم «طاقة القدرا وأتيحت لهم فرصة العمر 
أن يطلبوا من الله شيئاء ولكن الصدمة الباهرة أفقدتهم القدرة على النطق» أو 
القدرة على أن يرغبوا فى شىء» وأغلقت أمامهم ؛ وفى وجوههم» ودونهم طاقة 
القدر» وأظلم كل شىء» ولم يتحقق لهم شىء . . لأنهم لم يطلبوا شيئا. 

وعذرت الذين كسبوا مليون جنيه؛ ثم ماتوا من شدة الفرحة» كأنهم خسروها 


لا كسبوها. 
إنها ‏ إذن- المفاجأة لا تقوى مشاعرنا على مواجهتهاء أو الوقوف أمامهاء أو 
الصمود الوجدانى لها. 


إننى أحاول أن أصف شعورى» وقد نهيأت للحج› وأحرمث» وتعريث» 
وتجردت» وأحسست ببرودة النهار والليل» وحفت من كل أمراض الدنياء 
وأعددت لها كل ما اخترعه الطب الحديث» وعلم النفس القديم . 


وأقمت من نفسى درعا من لحم ودم» ودرعا آحر من الإرادة واللاإرادة حتى 
لا أنهار جسميا ومعنويا. 


إننى كالذى يريد أن يقفز قئاة واسعة عميقة» ولذلك يحاول أن يتراجع إلى 
الوراء قبل أن ينطلق فوقها. 
() مقدمة كتابى : ١‏ طلع البدر علينا؟ . 
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إننى أحاول أن أرجع إلى سنوات مضت عندما ذهبت إلى القدس» ووقفت أمام 

حائط المبكى . . ألعن الذين أقاموه والذين عبدوه. وأحسست أن هذا الذى أراه 
ييدان عليه این البهرد ف العال |١‏ 

وتمنيت لو أن قلوبهم ظلت موجوعة متمزقة على هذا الذى رأيت ولم يروه . 

ولكن الحائط وتاريخه» ودموع المؤمنين به لم يهزنى قدماء ولا ساقا. 

وقبل ذلك رأيت» ومشبت فى الطريق الذى سار فيه المسيح عليه السلام. . 
طريق الآلام . . يحمل صليبه ويتهاوى تحته. . ورأيت المهد الذى ولد فيه المسيح» 
ورأيت الجبل الذى ألقى فيه موعظته الأخيرة» ورأيت الحديقة التى تناول فيها 
المسيح عشاءه الأخير. : وخانه أشد الناس حبا له وباعه بفلوس معلودة . 

واهتر قلبى حزنا على الرسول الذى جاهد من أجل كلمة اللة . 

ورایت بد الور فى طهران ١‏ ودخلت ورأيت سراجا منيرا محاطا بزجاج» 
وقال لى الراهب : 

هذا النور أبدى !! 

وضحكت كيف يكون النور أبديا . . وأنا أستطيع أن أخمده بنفخة من أنفى » 
وأى طفل يفعل ذلك» وكيف أعبد سراجا صنعه إنسان؛ ووضع حوله الزجاج» 
وتحته الزيت؟! إن النور الذى يجب أن نعبده هو الذى وراء كل شىء . أمامناء 
ووراءنا» وفى نفوسنا. 

إن النور الأبدى هو الله . 

ورأيت معبد ازرادشت»2 ورأيت معبد «بوذا»» واكوتفشيوس) . . 

وفى مديئة ١كيوتو)‏ باليايان دعانى أحد الأصدقاء لأرى أحدث ما اهتدت إليه 
العبقرية اليابانية فى العبادة . . ش 


فهم فى اليابان يعرفون أنهم مئات الملايين» اليوم وغداء وليس فى الإمكان أن 
يذهبوا جميعا إلى المعابد فى وقت واحد . . فى أى يوم من أيام الأسبوع . ولذلك 
فإن كل واحد منهم أقام معبدا فى ركن من أركان البيت . . يتوجه إليه؛ ويصلى. 
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فمادام الله فى كل مكان . . ففى الإمكان أن يصلواله فى أى مكان . . فى 
اللسيارة: د ف الطبارة .فى ركن من أركان أى نينتا 

وسالوتة: عاوايك؟! 

ورأيت مئات الألوف يتمرغون فى طين الأنهار المقدسة؛ ورأيتهم يصبغون بالدم 
وجوههم» ويحرقون بالنار أصابعهم . . كل ذلك عملا بالحكمة القدية: إن أسرع 
طريق إلى الله هوا الال | 

ولكن . . أى إله» وأى طريق» وأى ألم ؟! 

ورأيت أحد الآلهة» وجلست إليه» وشربت معه» وتحدثت» وانتقلت مله 
عدوى الأنفلونزا إلى » وهئأنى وزراء «الدلاى لاما» على هذا الشرف الذى لم ينله 
أحد من قبل (!!) . 

ب و د الي ليو EI‏ 
واحدة. . سعال» أو التهاب رئوى !! ولكننى أنا الغريب القادم من بلاد بعيدة قد 
حبانى بهذا الالتهاب فى أنفى وفى حلقى» وهذا الوخز فى جنبى يت 
نقدأسته على ذلك !! 

إنهم هم الذين يشكرونه بالنيابة عنى !! 

qê عد‎ 

أين هذا كله مما أنا فيه ؟! 

لقد ابتعدت جسميا ونفسيا عن هذا الفيض» والذوبان والتذويب لكل ما 
حولى» أو على الأصح هذا التذويب لكلى آناء وما حولى كله . . إلى آخر 
المفردات التى يستسخدمها من يذهب إلى بيت الله الحرام . 
مثلا : الطواف» والسعى» والدعاء» والوقوف» والإفاضة:» والنفرة».والرمى. . 
وكلها مفردات تدل على أن قوة إنسانية تندفع . . أو على أن قوة روحية تدفع هذا 
الإنسان معا . . أى مع الملايين حول شىء» وإلى شىء . 
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إن الدين يطلب من كل مؤمن أن يطيع » وأن يكون معاء وأن يتجه إلى الله. 
وکل شىء يراه؛ أو حوله ليس إلا رمزا إلى معنى . . وهذا المعنى قد نبه إليه الرسول 
من أجل أن يتحقق الخير العام لكل الناس . 

واكل الناس» معناها: : كل الناس من كل لون» وسن» وأرض» وثوب» 
ر وتا ألا يكرن هات لون أو رتا کر ن هناك البو عطي 
E e‏ کر ارت نار دن اا 
أجسادهم . . أما عقولهم . . أما أرضهم . أما لونهم . . فإن هذا لايهم ! 
SM CT‏ ان 
لكى أرى» وكم من الأيام رأيت لكى أعيش ساعة» أو أقل من ساعة ؟! 

إن ملايين الناس قد زاحمواء وتدافعوا أمواجا يدوس بعضها البعض - وأحيانا 
يقضى بعضها على بعض ‏ حتى أصبح ما يشغل الناس هو: كيف يقفون ليروا . 
أو كيف يرون مكانا يقفون فيه » وإذا وقفوا أن يدوا أعينهم» أو أيديهم . . ليتأملوا 
أو يقولوا شيئا. 

إننى لا أدعى أننى أمضيت الأيام كلها أتأمل فى خلق الله . . فى نفسى» أو فى 
غيرى . . فإننى لم أكن سعيدا إلى هذه الدرجة» ولكنى سرقت من الئاس ساعات 
قليلة» وحاولت أن أجعل إحساسى بها مكثفا. حاولت أن أنفذ إلى أبعد وأعمق . 
ولا أدعى ‏ أيضا - أننى وصلت إلى شىء . . فإن الذى أستطيعه قليل جداء 
والذى أريد أن أعرفه كثير جدا . . إن عمرى قصير . . وعمر الإنسائية كلها قصيرء 
وهذا العمر القصير لا يتسع لكل ما أريد» ولذلك فإن القليل الذى أعرفه قد أراحنى 
بعض الوقت» والكثير الذى لا أعرفه قد عذبنى معظم الوقت» ولا يزال؛ فاللهم 
أعنى على نفسى حتى أعرف أكثر» وأستريح أكثر. 

إن دهشة الناس عندما يروننى حائرا . : ضائعاء أو أكثر حيرة» أو أكثر ضياعاء 
لا يفوقها إلا أن حيرتئ أعمق مما يرون» وعذابى أفدح ما يتصورون. 

إن كل شىء حولى يقول. . إن كل الناس حولى يصرخون. ويلهثون؛ وهم 
جميعا مفردات طائشة ملتاعة فى كتاب مفتوح . . إن عذابنا لا حد له» ولكن أكثر 


¥ 


هذا العذاب من أنفسنا . . فنحن بعيدون عن أنفسناء ولو نظرنا إلى أنفسنا ما كان 
حالنا هكذا. 

والله يقول: #وفى أنفسكم أفلا تبصرون) . 
أى شىء . . أين الإنسان من الإنسان . . أين الإنسان من الشيطان . . أين الإنسان 
من الله ؟! 

إن الشيطان ليس أمامنا فقط » إنه ليس هناك» إنه فى نفوسناء وليست هذه 
الأحجار إلا رمزا . . إن الذى رأيناه فى نهاية الحج يستحق أن نكرره بعد ذلك» 
بشرط أن نرجم أنفسنا . . فكلنا لبعض شيطان, أو كلنا هذا الشيطان ؟؟ ‏ 
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هل قلت شيئا ؟! 

إننى كالذى يخاف أن يفتح عينيه على قرص الشمس» ولذلك أحاول أن أنظر 
إلى الظلال» وأتحسس الدفء» أو أنظر إليها ببعض عينى وقد ارتسمت على الماء . 

إننى أخشى أن أفتح فيها عينى . . فأفقدهما إلى الأبد. 

والذى يعزينى عن هذه المحاولة . : أننى عندما أنه إلى الله» فإننى أراه بلا 
عينين » وأسمعه بلا أذنين» وأحج إليه فى أى وقت» وفى أى مكان . . 

إننى الآن أعذر ذلك الإغريقى الذى حكمت عليه الآلهة بأفسى وأقصى درجات 
العذاب . . ذلك المسكين «تنتالوس» الذى وضعوه فى بحيرة من الماء العذب» 
وسلطوا عليه الشمس › وكلما احتاج إلى الماء ارتفع الماء حتى شفتيه› ولا اي 
رأسه ليرتشف الماء . . الحسر الماء» وظل الماء يعلو ويهبط دون أن يذوقه إلى الأبد! 

إن شيئا من ذلك أشعر به . 
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كل شىء حولى يقول . . ينطق. . يضىء. . يظهر»ء وأنا هكذا مغمور بلا 
أطراف . . لا أستطيع أن أمد عيناء أو يدا إلى شىء . . حتى الكلمات لا أجدها. . 
إن شيئا قد وقع بينها وبينى» أو بينى وبين قلمى» أو بين قلمى وبين الورق» أو كل 
الأشياء . . . فأنا رأيت «طاقة القدر» ولم أستطع أن أفتح فمى» وواجهت الشمس 
ولم أمد عينى» أو كأننى حججت بقلبى»؛ ولكنى لم أر شيئا . 

ولكن . . عندما أعود إلى حيث أستطيع أن أرى أوضح› وأسمع أقرى» و 
أقرب . . وحيث تصطف الكلمات والحروف والنقط فى خدمتى . . هناك أجدنى 
قادرا على أن أقول . . 

فار أن ار وا حاول: ولكن لا أستطيع . . 

فإلى مسيرة فى العبارة » والإشارة» والإثارة» والإنارة. 

حتى هذا السطر الأخير . . لم أفقد أملى فى أن أحاول . . حتى آخر نقطة فى 
هذا السطر ! ٠ ٠‏ 


۲۹ 


البقية فى حياتى ٠١‏ 


من الخوف من أمى والخوف عليهاء عرفت أبى. . 
ومن القلق على أبى والشوق إلى صوته الجميل برتل القرآن» ويتغنى بالشعرء 
ويقلب الكتب بأصابعی » عرفت نفسى . . 
هذه -إذن-ينابيع الشعورء ووميض الفكر فى طفولة كانت الماضى الذى لا 
فين + واطتاضر الى لا ببب ٠‏ 
وكانت الطريق الذى إذا التوى كان علامة استفهام» وإذا استقام كان 
والطريق لم ينته بعد» ولا علامات الدهشة على جانبيه . . فلا حدود للاستفهام 
والفهم» والتعجب والإعجاب. . 
هذه إذن ‏ صور تذكارية لشلالات القلق» وجنادل الأرق» ووديان الفزع . . 
أعرفها. . تعرفنى. . بغير نهاية. . 
فالبقيةٌ ما تزال فى حياتى! . . 
ار ای انت ؛ كما توف" 
والقلب منى حائرء كما ترى 
وقبلتى ضائعة؛ كمساترى 
فماتری یا ربتاء فيماترى؟! 
0 ...)م 


(4) مقدمة كتابى : (البقية فى حياتى) . 


50 


وضاقت الأرض حتى كاد خائفهم 
إذا رأى غير شىء ظنه رجلا! 


(المتنبى) 


ما هذا الإنسان؟ إنه عود من القش . . إنه أضعف المخلوقات . . ولكنه عود قش 
عاقل» والكون أقوى منه. والكون ليس فى حاجة إلى سلاح لكى يقتل هذا الكائن 
العاقل . : قطرة ماء تقف فى حلقه كافية لقتله. ١‏ ولو سح الكون هذا الإنسان» 
سوف يبقى القتيل أعظم من القائل . لأن القتيل يعرف أنه أضعف ويعرف أن الكون 
أعظم . . بيدما الكون لا يعرف لا يفهم لا يعقل شيئًا من قوته أو من ضعف 
الإنسان. . فعظمة الإنسان فى فكره» ولذلك فالإنسان يجب أن يسمو بفكره وليس 
بالزمان الذى يستغرقه والمكان الذى يشغله . . فلنحاول أن نفكر» وأن نفكر فهذا 
هو الأساس الأول لحضارة الإنسان! 


«باسکال» 


۲0١ 


حول العالم [ 9م 


ركبت البغال فى أعالى الهملاياء وركبت النفاثة من هوليود إلى واشنطون» 
وكان الأمريكان ينظرون لى بإعجاب وحسد» فقد كانت النفاثة شيئا جديداء 
وركبت الفيل» وركبت زورقاء وظللت واقفا ست ساعات» فقد كانت المياه مليئة 
بالأفاعى والتماسيح فى أقصى جنوب الهند» وأكلت الموز بالشطة فى سنغافورة» 
وشربت الشاى بالملح فى إندونيسياء وأكلت الأناناس مع الغربان فى 
سيلان» وأكلت الخبز المصنوع من السمك فى جزيرة بالى» وأكلت الضفادع 
والشعابين البرية فى هوج كونج» وأكلت البيض وهو ملىء بالكتاكيت» وحتى 
لا أصاب بقليل من القرف فإنهم فى الفلبين يضيفون إليه بعض الفلفل وا ملح . 
وارتديت الدوتى فى كيرالا» ولبست الكيمونو فى طوكيو ومشيت ربع عريان فى 
هونولولو؛ وكان لى أصدقاء من أصحاب الملاليم » وأصدقاء من أصحاب 
الملايين . . وكانت صداقتى لا تستغرق إلا ساعات أو أياما» وبعد ذلك أرحل إلى 
بلاد جديدة . . 

لقد كان العالم كتابا كبيرا عريضا طويلا غنيا بألفاظه ومعانيه . . كنت أقرأ بعقلى 
وقلبى» وأقلب الصفحات بيدى ورجلى . . وكنت أضع حقيبتى الوحيدة فى مهب 
الطائرات والعواصف؛ ودخلت المستشفيات فى إندونيسيا؛ وفى اليابان دخلت 
مستشفى الولادة» وفى أستراليا دخلت مستشفى الملكة» وفى أمريكا دخحلت 
عيادة كل أطبائها من المصريين ؛ كنت أكتب ليلا ونهاراء وكنت أبعث بمقالاتى 
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. لأخبار اليؤم والأخبار وآخر سالعة والجيل» وعندما أجد متسعا من الوقت 
كنت أكتسب مذكرائى . 


فلم أكن وحدى . . كانت الصحف د تسبقنى إلى السفارات » وكانت تسبقنى إلى 
أكشاك بيع الصحف حول العالم كله. 

بل إننى وجدت نسخة من «أخبار اليوم! فى أحد محلات السجائر ف فى ١السوق‏ 
الدولية» بمدينة هونولولو . . ولا سألت عن صاحبها الذى تركها فإذا به أحد رجال 
السفارة الأمريكية فى كمبوديا !! 


متعددة المراحل ترفعنى إلى أعلى » وأعلى . . ختى اتخذت لى مدارا فوق . ٠‏ فوق 
ماكلت أتصور ! 


ع + ةد 


لد کان الخرض من رسا هل أن ن أسافر فقط إلى ولاية كيرالا فى الهند وأن 
أكتب تحقيقا صحفيا عن الولاية الوحيدة فى الهند التى فاز فيها الحزب الشيوعى 
بحكومة شيوعية ./١١١‏ . وقد ثار حزب الحكومة المركزية على هذه الولاية 
واتهم حكومتها بالطفيان والاستبداد. والتدخل فى معتقدات النأس » وتغيير 
كتب التاريخ . . 


وفابلت رئيس وزرائها نامبود ريباد. وهو رجل متوسط القامة متلئ» وله رأ 
كبيز؛ وقابلنى حافى القدمين» وكذلك أولاده . . وكان يضع يده على رأسه كلما 
سألته سؤالاء وكنت كلما تطلعت إليه لأسمع الجواب» كانت حركات يديه تخفى 
صورتى لينين وماركس على الحائط وراءه . . وفى كل مرة ينفعل كنت أنحنى 
أجمع الكتب التى سقطت من على مكتبه وكلها عن ستالين . 

وكان هذا الحديث الذى دار بيلى وبينه هو الصاروخ الذى دفعنى إلى 
الدوران حول الأرض . . فقد نشر هذا الحديث فى اليوم نفسه الذى سقطت فيه 
الوزارة فى كيرالا ! 


Yor 


ونقلت الحديث وكالات الأنباء العالمية. فقد كنت الصحفى الوحيد الذى قابله 
أثناء الأزمة . . وكنت آخر من خرج من مكتبه» متوقعا هذه الكارثة له . . 
0 ات 
وبعد ذلك سافرت إلى التبت لأقابل الدلاى لاما . . وقابلته . . وتحدثت إليه 
عن حیاته» عن أزمته» و طلبت أن أقابله» فرفة فضت السلطات» فذهبت إليه فى 
بيكه» ورفض الجراس أن أقابله . . وقابلت وزراءه وادعيت أننى مريض قادم من 
عندى من بطاطين . فقد كنا فى | لصيف . وكان الحو باردا جدا فوق الهملايا . . 
ومن تحت البطاطين والأغطية أخرجت الكاميرا وصورته . . وصورت أمه لأول 
مرة فى حياتها ولأول مرة فى العالم ! 
ش FF‏ د نت 
وسافرت إلى جزيرة سيلان بحثا عن الأعوام العشرين التى قضاها الزعيم أحمد 
عرابى باشا . . ذهبت إلى المكتبة . . وذهبت إلى صحيفة «الأوبزرفر) الإنجليزية 
التى هاجمت عرابى باشا طول مدة إقامته. وحصلت على وثيقة نادرة سجلت فيها 
الصحيفة كيف كان نزول عرابى وأصحابه إلى الجزيرة . . وكيف كان وماذا كان 
يأكل . . وكيف أن الصحف الإنجليزية اندهشت جدا عندما سئل عرابى باشا: هل 
الدين الإسلامى يحرم تعليم البنات؟ فأجاب: لا . . وسألوه: هل يحرم تعليم 
البنات لغة أخرى غير لغة القرآن؟ فأجاب: لا . . وسألوه: هل الدين الإسلامى 
يتنافى مع الطب؟ فأجاب : لا . . فقالواله: حتى لو كان الطبيب الذى يكشف 
على زوجتك ليس من دینها؟ فأجاب: لا. 
وذهبت إلى البيت الذى كان يعيش فيه فى مدينة كولومبو ولا يزال يقتسمه اثنان 
أحدهما صحفى والآخر طبيب . وذهبت إلى البيت الذى كان يعيش فيه بممديئة 
الألف . . وينطقونها أيضا هكذا. وقد أخبرنى أصحاب البيت أن جدهم قد 
أوصاهم بالاحتفاظ به كما هو دون تغيير ... 


of 


وقابلت عميد مدرسة الزاهرة الإسلامية وأطلعنى على وثيقة نادرة عن يوم افتتاح 
هذا المعهد الدينى الكبير . . وكيف حضره عرابى باشا وكيف أنشد له الطلية نشيدا 


م 


عام 
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وفى إندونيسيا زرت مواطنة مصرية جميلة ولطيفة وكريمة اسمها فوزية . 
وهى متزوجة من أحد أبناء إندونيسياء الذى يملك مصنعا للزجاج فى مدينة 
بوجور. . وكان معى فى هذه الزيارة سفيرنا العمروسى والصديق لطفى متولى 
ملحقنا العسكرى فى ذلك الوقت» وسفيرنا الآن فى العراق» والدكتور محمود 
رضوان مستشارنا الثقافى » والصديق أحمد والى ملحقنا الصحفى فى جاكرتاء فى 
ذلك الوقت . . 

وفى إحدى الجلسات أطلعتنى السيدة فوزية على تحضير الأرواح عن طريق 
«السلة» . . ولم أصدق فى أول الأمر . . ولكن لاحظت أن كل الذين معى رجالا 
ونساء يصدقون. وأعادت التجربة . . ووسط البخور والهدوء والآياث القرآنية . 
رأيت السلة وهى تتحرك وتكتب . . ولاحظت أن هناك اثنين يحملان السلة وأنها 
تتحرك وتكتب بلغات مختلفة . 

واستحضروا أرواح بعض المصريين . . ولاحظت أنها تكتب . . وأنها تكتب 
بعض النكت المصرية . . ولم أصدق أيضا . . 

وأخذت عربة السفير والتقطت من الشارع اثنين لا أعرفهما . . وحملا السلةء 
ورحنا نتلو الآيات القرآنية ونلتزم الهدوء . . وكانت السلة تكتب بلغات لا يعرفها 
معظم الحاضرين . . فقد كانت تكتب بالألمانية والإيطالية واليونانية واللاتينية؛ 
وهى لغات أعرفها جيدا . 

إلى أن طلبت من الحاضرين أن يستحضروا روح المرحوم والدى . . وكتبت 
السلة أنه لا يريد أن يحضر . . فشعرت بشىء من الارتياح» وقلت لابد أنها 
أكذوبة . . وأخيرا حضرت الروح وكتبت. 

. ولم تنه دهشتى فقس كان خسطها طبق الأصل من خط والدى؛ 
وخصوصا إمضاءه. ش 
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وكتبت عن هذه الظاهرة . . ولا أعرف حتى الآن أى تفسير علمى لما حدث ! 

وعندما سافرت إلى مانيلا قابلت سفيرنا الظواهرى» وهو ابن الشيخ 
الظواهرى» شيخ الأزهر الأسبق. 

وروى لى أن له أخا كان مغرما بتحضير الأرواح» وأنه منذ وفاة أخيه يكره هذه 
السيرة» ولا يحب الكلام عن الأرواح» ولكنه مع ذلك يؤمن بوجودها. وبعد أن 
قرأ ما كتبته أناعن الأرواح؛ أصابه الفزع» فهو لم يعد يستطيع أن ينام فى الظلام . . 
لابد أن تضاء المصابيح كلها. 

وهذا ما أصابنى أنا . . فلم أتمكن من النوم فى الظلام حتى بعد أن عدت إلى 
القاهرة . . وكنت أحجل من السيدة والدتى التى قالت عنها السلة إنها مريضة 
جداء وكانت مريضة فعلا۔ وكنت أتظاهر بأننى أقرأ فى اللبل . . وكانت والدتى 
تنهض من فراشها وتطفئ النور وأنا نائم . . فكنت أنزعج وأعيد النور . . وظللت 


كذلك وقتا طويلا. | 
وفى إحدى المرات خحجلت من هذا الفزع الصبيانى» فأطفأت النور 1 ولم أعد 
أفتحه عندما أنام حتى الآن . 


3 د ا 
وسافرت إلى جزيرة بالى . . أقضى جزيرة فى إندوئيسيا ذاث الفلاثة آلاف 
جزيرة! 
وهى جزيرة غريبة نصف نسائها عاريات . . أقصد كل النساء لا يلبسن شيعا 
فوق الحزام؛ أى النصف العلوى كله عريان تماما . . وهن لذلك فرجة ! 
HH HFF‏ 
وسافرت إلى أسترالياء وهى القارة التى لم يرها صحفى عربى قبل ذلك . . 
وناديت بأن تكون لنا سفارة» وأصبحت لنا سفارة» وقابلت فيها المصرية الوحيدة 
التى تعمل فى أحد المطاعم . . ولكن وجدت ٠١‏ ألف لبنائى» وقابلت أفراد أسرة 
أسكيف؛ وكلهم من أصحاب الملايين؛ وكان أحدهم يبيع الأقمشة على ظهر 


"0 


حصان. وفى إحدى الحفلات التى أقامتها الجالية اللبنانية للقنصل الدكتور كريم 
عزقول . . ارتفع الستار . . وسمعت موسيقى وأغانى عبد الوهاب وأغانى أم 
وشعرت بالسعادة» فقد كانت حفلة تكريم لفن بلادى وعظمة بلادى. 
وفى أستراليا عندما كنت أجلس مع الرسميين كانوا لا يعرفون اسمى» وإغا 
كانوا يقولون: يا مسثر ناصر . . قل لنا يامستر ناصر . . أو ماذا رأيت فى بلادنا 
يا أحد أبناء ناصر . 
صحيح لم يعد عندكم أجانب؟ فأقول: علدنا أكثر ما عندكم؟ ويسألوننى: هل 
صحيح أنكم تكرهون الإنجليز؟ فأقول: لا نكرههم . . ولكن نكره الاحتلال . 
م 5 ا ل 
عد o‏ ا 
وسافرت إلى الفلبين ولم أتمكن من رؤية السبعة آلاف جزيرة التى تتكون 
منها . . اكنفيت بشلاث جزر فقط » واحدة منها يسكنها ثلاثة أرباع سكان الفيلبين؛ 
والثانية عبارة عن مطعم صغير والقالثة كان قد أغرقها المد بالليل . . وذهبنا نتفرج 
عليها عندما ينسحب علها ماء المحيط الهادى , 
وأرجو أن أتمكن من زيارة بقية الجزر ! 
A ¥ $‏ 


ورأيت جزپرة هوج كوج هذه المستعمرة البريطانية التى يملكها مليون صينى 
وتقع على حافة الصين التى يسكنها ۷٠١‏ ملبون صينى . إن هونم كونج أجمل فتريئة 
فى العالم كله . . فيها المال والجمال» فيها العملية البسيطة جدا التى كان يحلم بها 
أجدادنا جميعا وهى كيف يتحول الثراب إلى الذهب . . وفيها العملية البسيطة التى 
تعرفها كلنا ونعملها كلنا وهی كيف يتحول الذهب إلى تراب . 
#4 1ه 


وفى اليابان سافرت إلى جزيرة اللؤلؤ وكتبت لأول مرة فى الصحافة العربية عن 
كيفية صيد وتربية وزراعة وتجارة اللؤلؤ فى اليابان. 

وانبهرت وشعرت بسعادة لا حد لها وأنافى بلاد كلها ألوان وفن 
وحياة وحيوية. ٠.‏ 


وعندما سافرت إلى جزر هاواى ركبنا من مديئة هونولولو طائرة خاصة وراح 
زميلى أحمد يوسف كبير مصورى «أخبار اليوم» يصور بالألوان البركان الذى ثارء 
والذى كانت تحوم حوله كل الطائرات المسافرة من اليابان إلى أمريكا ومن أمريكا 
إلى اليابان . . وكنا نطير فوق البركان وكنا نشعر بحرارة النار» ونحن فى داخل 
الطائرة . . لقددرنا فوق الفوهة التى مساحتها عشرات الأفدنة» أكثر من ستين 
مرة. . درنا حتى دخنا . . والتقطنا أول صور فى العالم عن هذا البركان . . فقد كنا 
إلى جوار البركان يوم ثار . . ووصلت إليه الطائرة بعد ساعتين . . ٠‏ 
ونشرنا صور البركان قبل أن تنشرها مجلة «لايف» الأمريكية التى أرسلت أربعة من 
كبار مصوريها ... 
1 $ د د 
وفى أمريكا ألقيت نظرة أخيرة على الفاتنة الرقيقة الحزينة الراحلة مارلين 
مونرو. . ولا تزال عبارتها: إزيك يا إنت . . ترن فى أذنى . . فقد عاشت وحيدة 
محبوسة فى جمالهاء وفى مجدهاء وفى قمم الشهرة والمال والجمال» وماتت من 
شدة البرودة. 
فكل القمم باردة» وكل القمم ضيقة . 
د د ل 
وعندما عدت إلى أوروبا كانت هذه المرة الأولى التى أدخخل فيها أوروبا 


عن طريق أمريكا . . ولا كانت المرةالسادسةعشير الى ازور فا 
أوروبا من جديد. . . 


حا يفن 


وأنا لا أدعى أننى ألممت بكل شىء : . ولارأيت كل شىء 3 ولااحتى رتبت 
هذا الكلام» وإنما نشرته كما كتبته . . بنفس الانطلاق والسرعة والمرح . . فقد كان 
المرح والسخرية هما «التحويض» الوحيد الذى كانت تناله نفسى من التعب 
والإرهاق والوحدة. 

فقد كنت مسافرا وحيدا . . فى يدى حقيبة بها ملابس قليلة جداء وكلما بليت 
الملابس ألقيتها واشتريت غيرها . . ۰ 

وقد مللت السؤال الذى لا يتغير فى جمارك العالم كله: هل هذه كل أمتعتك؟ 
ثقيلا أيضا ! 

وقد جاء فى فصول الكتاب صورة لأفكارى ومتاعبى ومشاكلى : .. فقد كتبت 
هذه الفصول» جالسا مقرفصاء فى سريرى» هربا من البعوض» وأحيانا خوفا من 
الأفاعى والعقارب» وكتبتها تحت أشجار الموز» وكتبتها فى ظلال جوز الهند» 
وعلى منضدة استأجرتها من حديقة الدومين فى مدينة سيدنى» وكتبتها على 
مصابيح الجيشا فى كيوتو» وسجلتها وأنا مريض» وسجلتها وأنا خائف من الطريق 
الطويل الذى لم يمش فيه أحد قبلى . . . 

وكنت أتفاهم بكل اللغات التى أعرفهاء وكنت أتفاهم بالإشارة .. وكنت 
أتفاهم عن طريق التراجمة» وعن طريق تراجمة للتراجمة . . 

وأنا أتمنى أن يكون عندى وقت لكى أكتب كل رحلاتى إلى أوروبا والشرق 
الأوسط وأفريقياء بتفصيل وعمق ... 


وسيرى القارئ أننى فى هذا الكتاب أحاول أن ألعب على كل أصابع البيانوء 
البيضاء والسوداءء ولا أستطيع أن أدعى أننى عزفت لحلا عظيماء ولكنه لحن فى 
استطاعته أن يأخذك» أن يجعلك تعتذر عن موعد غرامى جميل ! ٠‏ 
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وقد جاءت بعض فصول الكتاب غير متناسبة» وأحيانا كنت أكرر بعض المعانى › 
تماما كالمطرب الذى يعيد ويزيد ! 

وقد حذفت عشرات من الفصول السياسية لدرجة ستجد أنك أمام صفحات 
قليلة عن دولة أقمت فيها كثيرا مثل الفلبين ! 

فقد حدث أننى سافرت إلى الهند ومن الهند إلى سيلان ومنها إلى سنغافورة» 
ومن سنغافورة إلى إندونيسيا ومن إندوئيسيا | إلى الهند مرة أخحرى. فقد جاءتنى 
برقية تطلب منى أن أسافر فورا لأكتب عن الصراع بين الهند والصين . . وبعد ذلك 
عدت إلى سلغافورة د ثم إلى إندوئيسيا ومئها إلى أسعرزالينا: . فاا أذكر الهند 
a‏ . فكثيرا ما كتبث عن الهند وأثا فى إلدوئيسيا . . أو 
فق استراليا: 

وبرغم مرضى وعذابى ومخاوفى طول الطريق» وانتقالى من الحر فى الهند | 0 
الجليد فى أسترالياء إلى ا حر والمطر فى الفلبين إلى المطر فى هوج كوج ؛ إلى 
العواصف والرعد فى اليابان» إلى الدفء والبراكين فى هاواى» إلى الجليد فى 
نيويورك . . رغم كل هذا كتبت ولم أتوقف عن الكتابة ! 

ولكن يعزينى عن هذا كله : أننى رأيت الدنياء وأننى درت حول العالم . 
0 أكثر مما يراه رواد الفضاء ا 00 
تنطلق بسرعة ۲۸ ألف ميل فى الساعة وعلى ارتفاع ۲۲٠‏ ميل من الأرض . . لقد 
رأوا الدنيا من فوق» ولكنى مشيتهاء رأوا الغابات والمحيطات» وأنا رأيت المدن 
والقرى والئاس . ۰ 

ويعزينى أن الملايين تمنوا أن يفقدوا نصف عمرهم أو ثلاثة أرباع عمرهم ؛ وأن 
يسافروا مثلى ! 

وقد حاولت فى هذا الكتاب أن ن أقدم بعض ما ثمنوه وأتمنى لكل قارئ أن يسافر 
ل ار وأحب الئاس إليه» لا أن يسافر 


وحده وليس له أحد» ولم يكن له ل ولم يكن له 
أحد يستقبله عند عودته | إلى القاهرة . 
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حرجت وحيدا» ورجعت أكثر وحلة ! 
مډ اد كد 


والمسافر كما يقول المثل الإنجليزى: يجب أن يكون له عينا صقر ليرى كل شىء؛ 
وأن تكون له أذنا حمار ليسمع كل شىء؛ وأن يكون له فم خنزير ليأكل أى شىء» 
وأن يكون له ظهر جمل ليتحمل أى شىء» وأن تكون له ساقا معزة لا تتعبان من 
المشى . . وأن يكون له وهذا هو الأهم ‏ حقيبتان: إحداهما امتلأت بالمال والثانية 
امتلأت بالصبر ! 

وقد حفظت هذا المثل جيدا . . وإن كنت قد نسيت كثيرا ما الذى أفعله كالصقر 
وما الذى أفعله كالحمار . . ولكن لم أنس أن أكون جملا وأن أصبر» فالله مع 
الصابرين» وقد كان الله معى . . لقد أنقذنى من الموت عدة مرات . . أنقذنى من 
بعوضة مرض الفيل » وأنقذنى من الغرق» وأنقذنى من الضياع فى الغابات . . 

وكنت أقول دائما: إنه دعاء أمى . . فليس لها فى الدنيا من عمل سوى أن تدعو 
لى . . وهى كثيرا ما تدعو الله» وكنت أندهش لهذا الإسراف فى الدعاء» وهذا 
الإلحاح على الله» ولكن عندما رأيت الدنياء ومتاعب الدنيا الواسعة» أدركت أنها 
على حق» فهناك أشياء كثيرة لم أكن أعرفها تستحق الكثير جدا من عناية الله ! 

ع1 “9 # هٍ 

ولم أنس طول الرحلة هؤلاء الجبابرة من ا مغامرين من أمثال ماركو بولو . . 
وابن بطوطة . . ولم أنس الذين داروا حول العالم فى سفن شراعية مثل ماجلان 
وفاسكو داجاما . . وكولومبوس وأمريكو فسبوتشى . . هؤلاء العباقرة الذين 
ركبوا سفنا بدائية فى محيطات مجهولة» وفى ظروف بدائية . . بلا طعام ولا دواء 
ولا خرائط . . لقد كدت أذكرهم فى كل قارة اكتشفوها وأنحنى إجلالاً لهم . 

ولم أنس أبدا تلك الرحلة الوهمية الساحرة التى كتبها القس سويفت بعنوان 
«راحلات جيلفرا . . 

فهذا البطل جيلفر قد ألقت به السفينة فى بلاد الأقزام . . وربطوه بالحبال 
وسحبوه إلى قصر الملك» وانتقل من بلاد الأقزام إلى بلاد العمالقة» وكان الأطفال 
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يلهون به بسبب الشبه الشديد بينه وبين الإنسان ٠‏ ثم ألقت به الأمواج إلى أرض 
المثقفير: وهم أناس فى حالة غيبوبة عقلية ولديهم مشاريع وهمية .. ووراءكل 
واحد منهم خادم يذكره بماذا يريد أن يقول» وماذا يريد أن يقترح . . وبعد ذلك 
سافر إلى بلاد السحر . . فهناك رأى كل عظماء التاريخ» الذين أكدوا له أن التاريخ 
كله كذب فى كذبء وأن المؤرخ ي يكتب ووراءه مدفع الحاكم القوى» فهويكتب 
تاريخ الرجل القوى . . وألقت به السفينة بعد ذلك إلى أرض فيها أناس فى 
غاية البلاهة» وهؤلاء الناس تحكمهم خيول فى غاية العقل . ٌ واحتاروافى 
أمر جيلفر هل يعتبرونه إنسانا غبيا مع أنه ذكى » أو هل يعتبرونه حصانا ذكيا مع أنه 
ليس انا 

وأخيرا طردوه لأن له جسم الإنسان وذكاء الحصان !! 

وبعد ثلاث سنوات من هذه الرحلة التى أدرك فيها جيلفر أن كل شىء فى الدنيا 
نسبى . . فأنت طويل فى بلاد الأقزام . . وقزم فى بلاد العمالقة» وغبى فى بلاد 
الخيول» وكذاب فى العالم الآخر. 

بعد هذه السنوات من العذاب والهوان» دق باب بيته» وفتحت له الزوجة 
الباب » ثم طبعت قبلة على خده. 

وهو منذ هذه القبلة الكريمة الباردة أخذ يكره الإنسان ويحب الحيوان . . وكلما 
ازدادت معرفته بالناس» ازداد عشقه للحيوان ! 

ولم أجد أحدا يقبلنى عند عودتى» ولا أحد أقبله . 

وحمدت الله» فأنا أحب الناس» فى كل مكان . . ولا أريد أن أكره أحدا كما 
فعل جيلفر فى كل البلاد . 

فأنا أحب الأسود والأسمر والأصفر والأبيض . وكل إنسان مربوط بظروفه . 
وكل إنسان مدفوع إلى الأمام بتاريخه . . والعالم يتكلم بعدة لغات وعدة مصالح . 

ورأيت أن الفوارق بين الناس قليلة جدا . . فكل الناس تحت الجلد متشابهون ! 
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إننى لم أعرف الكثير جدا من الدنياء ولم أعرف إلا القليل جدا من نفسى . . 
فعيناى مفتوحتان على الدنياء ولكننى بلا عينين عندما أنظر إلى داخلى . . إلى 
الزحام فى داخلى . . إلى الوحشة المظلمة فى أعماقى . . إلى الإنسان الذى نسيته 
يصرخ ولا أسمعه ولا أتبينه 5 ولا أعتقد أننى سأستطيع يوما ما . . فقد اتسعث 
المسافة بينى وبينه . . أو . . بينى وبينى . . وإنى فى حاجة إلى ترجمان» ترجمان 
صديق . . يخبرني ماذا أريد أن أقول لنفسى . . ماذا أريد من نفسى» ماذا 
أستطيع . . ما الذى أقدر عليه . . 

إن كل الذى استطعت أن أعرفه فى دورانى حول العالم هو أننى أستطيع 
الكثير . . وأن كل إنسان يستطيع أن يفعل الكثير . . أن يأكل رغيفا فى اليوم» وأن 
يعمل عشرين ساعة . . دون أن يتعب . 

ففى كل إنسان قوة هائلة» لا يستطيع أن يستغلها . . 

وفى كل إنسان كنز مسن الحيوية والقدرة على الفهم والقدرة على 

وإننا لا ننفق من هذا الكنر إلا القليل . . 

وإن الإنسان يأكل ويشرب وينام أكثر ما يجب . 

إله يعمل أقل ما يجب . 

وإنه يخاف أكثر ما ينبغى . . 

وإنه لا يعرف نفسه e‏ وإنه لا يعرف حدوده الشاسعة الواسعة . 

وربما كانت هذه عدوى فلسفة «اليوجا؛ . . فلسفة الاحتمال والصبر . . فلسفة 
الزهد فى الحياة . . فلسفة السلام مع الناس ومع النفس 1 فلسفة معانقة الجرع 
والعطش . . فلسفة التمرد على الخوف والتمرد على الجبن . . 

وربما كانت هذه الفلسفة هى المرض الوحيد الذى أصابنى وأنا أنتقل من معبد إلى 


حانة» ومن حانة إلى غابة . . إلى جبل . . إلى قمة جبل . . إلى طائرة فوق محبط 
فى أئناء عاصفة والناس نيام . . والظلام حالك . . فوق السحاب . . ساعات من 


5 


الاستسلام . . لا أسمع إلا محركات الطائرة . . أما قلبى فكان لا يدق . . كأنما 
كان يكتفى بقلب آخر فى مصر يدق من أجلى . . ويخفق لى . . 

وعدت إلى مصر الغالية العزيرزة . 

وفى الطائرة ألصقت فمى بالنافذة أقبل بلادی» وفى المطار مددت ذراعى أعانق 
كل الناس 5 فبلادى هى أكرم بلد وأهلى هم أطيب الئاس ! 


وانتهت رحلة الغريب فى عالم غريب . 


٤ 


مقدمة الطبعة الثانية 


بعد أن انتهت رحلتى حول العالم؛ عدت من جديد إلى السفر. لقد جمعت 
القليل جدا من ملابسى» وبعض الأوراق» واتجهت فى سيارة جيب إلى أقصى 
الحنوب . . إلى الكونغوء ولم تتحرك هذه السيارة خطوة واحدة» ومع ذلك فقد 
وصلت بها وبسرعة ٠٠١‏ كيلو فى الساعة إلى مدينة كوكيا تفيل فى الكونغو ! 

وهذه الفزورة لها حل : إننى ركبت عربة جيب فى داخل طائرة تابعة للأمم المتحدة 
مرافقا لقواتنا العربية التى ذهبت تحمى ثورة الشعب بزعامة لومومبا . . وكانث هذه 
السيارة محاطة بالقنابل وبالمدافع وبشباب أسمر أقوى من القنابل والمدافع يحمى 
قضية الحرية فى القارة السوداء . . ش 

وارتفعت الطائرة وانخفضت درجة الحرارة فى داخلها فقد كانت طائ ة غير 
مكيفة . . وبدأت أرتجف من البرد وكأننى عريان فوق جبال الهملايا . . أو كأننى 
سقطت فى ميناء سيدنى فى عز الشتاء . وعادت الطائرة إلى مطار القاهرة لتصلح 
جهاز التكييف» ثم ارتفعت الطائرة وارتفعت درجة الحرارة وكدنا نختنق . . 
ولا أعرف إن كان الغرض من ارتفاع درجة الحرارة هو إتاحة الفرصة للمواد الملتهبة 
لكى تنفجر وتلتهى هذه الرحلة» وتتحول من مسافرين إلى شهداء من أجل 
السلام. . 

ونزلت الطائرة إلى أرض القاهرة» وتم إصلاح جهاز التكييف» وحمدنا الله. 
وعدت إلى مكانى أمام عجلة القيادة أميل بصدرى عليها محاولا أن أستريح أو 
أهرب من المسامير التى برزت فى كل جانب من جوانب السيارة . . 

وه صسطت الطاك ة فى الخرطوم فى الشتاء الدافئ . 
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وعادت لتهبط مرة أخرى بين الأحراش فى الكولغو '. 

وبعد أيام رجعت إلى القاهرة .. فقدا ستغرقت هله الرحلة ألوف الأميال 
وثلاثة أيام . . وقد سجلت بذلك أطول وأقصر رحلة قمت بها فى حياتى ! 

يه م 

وسافرت إلى الكويت للمرة الثانية . . ورأيت هذه الدولة الدامية قد تغيرت 
أهم وأعظم من بيوتها الجميلة . . رأيت شعب الكويت الذى اتسعت أفاق وعيه 
ومسئولياته نحو الكوبت ونحو الأمة العربية . . ولى فى الكويت أصدقاء كثيرون : 
أدباء وشعراء وساسة» وكلهم ثروة لناء وطليعة للوعى العربى فى شبه الجريرة وفى 
الخليج العربى. ٤ ٠‏ 

وتمنيت أن أؤلف كتابا عن الكويث» وأرجو أن أتمكن من ذلك . 

35 3 ل 

ووقعت أحداث فى العالم» غيرت معالم الخريطة . . : 

وكنت أتمنى أن أسجلهاء وسأفعل إذا ما أتيحت لى الفرصة بعد ذلك . . انطلق 
الرصاص على رئيس سيلان باندرانيكة » وظهرت بعده زوجته العظيمة فى مكانة 
الشرف للمرأة الآسيوية . 

وقتل الرئيس كنيدى . . وهو تلك الظاهرة الغريبة فى تاريخ أمريكا؛ فهو يرأس 
دولة رأسمالية بعقلية سلامية. قتله يهودى بولندى» وجاء يهودى أخبر وقتل 
القاتل. . وضاعت معالم الجريمة فى وضح النهار» ولكن المؤكد أن أمريكا خسرت 
شابا عظيماء والعالم كله أيضاء وبكت عليه عيون فى كل الدليا . . بكت شبابه 
وشجاعته وحبه للتعايش السلمى بين الشعوب . 

ونهرو مات . . ذلك الرجل العظيم الذى كان أروع معالم الهند وآسيا . . 

والعقاد الذى ولد مع نهرو فى العام نفسه مات هو أيضا . . إله أكبر 


. ». . اقرأ كتابى ابلاد الله . . خلق الله‎ )١( 
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المفكرين العرب» وأوسعهم أفقا وأعلاهم رأسا وأشدهم حرصا على كرامة 

ومات أجينالدى الزعيم الفلبينى . . وهو يشبه الزعيم العربى أحمد 
عرابى باشا. . 

وغرقت جزيرة بالى الجميلة على أثر بركان عنيف . . أضاع معالم ا لجزيرة؛ هدم 
معابدها وجبالها الساحرة . . وهربت القرود المقدسة تحتمى فى أشجار جوز الهند» 
ولكن هذه الأشجار تحولت إلى وقود . . وأصبحت الجزيرة شعلة من النار ! 

وظهرت دولة جديدة هى ماليزيا تضم الملايو وجزرا أخرى قريبة من 
إندوئيسيا. . وسنغافورة أصبحت دولة مستقلة . 

رضحت لدااسفارة فى امثرالياء تماما كما كنت أحلم بذلك . . هذه القارة 
الغنية السعيدة . 

وحذفت من هذه الطبعة الثانية كلمة «جدا) . . وإن كنت فى كثير من الأحيان قد 
نسيت ذلك . . فقد سجلت فى الطبعة الأولى فرحتى بالعالم الواسع الملون الباهر 
البكر . . واحتفظت بهذه الدهشة . . وأبقيت نبرتى العالية . . فمن الصعب أن 
بندهش الإنسان ويصرخ بصوت منخفض . . وليست علامات «التعجب» المنتشرة 
فى كل الكتاب» وليست كلمات «جدا" إلا دليلا على أن دهشتى لم تنته؛ وحماسى 
لم يخمد . . فالذى رأى مارأيت» وسمع ما سمعت؛ كيف لا يندهش؟ وكيف لا 
يفكر بعد هذه الدهشة فى معنى العجائب التى يراها ! 

فالدهشة هى بداية المعرفة الإنسانية . 

فالإنسان يندهش وبعد ذلك يتساءل . . وبعد أن يتساءل يفتش عن الإجابة. 
وقد تساءلت كثيرا جدا» وحاولت أن أجيب بقدر ما أستطيع . 

وإذا كنت فى الطبعة الأولى قد اندهشت وتساءلت» ففى هذه الطبعة الثانية قد 
أجبث كثيرا» وعملت بنصيحة الأصدقاء» فقد نصحونى بأن أعيد قراءة ما كتبت» 
والحفة» وأن أخفى وراء هذا المرح بعض المعلومات .. وقد فعلت» وأرجو أن 
أكون قد وفقت فى ذلك. ٠‏ 
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وقد لاحظت۔ مثلا۔ أننى كنت مبهورا جدا بالراديوهات الترانزستور فى اليابان» 
وكنت أتأمل هذا الجهاز العجيب بدهشة لا تنتهى» وقد أصبح هذا الراديو من 
صناعاتنا الناهضة» وأصبح فى متناول يد الأطفال والشباب فى كل مكان . . فلم 
يعد شيئا باهرا . 

حتى صناعة اللؤلؤ اليابانية التى رأيتها وكتبت عنها لأول مرة فى تاريخ الصحافة 
العربية» هى الأخرى أصبحت من المشروعات العلمية عندنا؛ فهناك محاولاات 
جادة لزراعة اللؤلؤ فى مياه البحر الأحمر. 

ولقى هذا الكتاب جمهورا متعطشالمعرفة الدنياء والتشر فى كل مكان» ونفدت 
طبعته الأولى بسرعة أدهشتنى» وضايقت الدار التى نشرته» فهى حريصة على أن 
يبقى الكتاب معروضا فى المكتبات وقتا طويلا؛ يسأل عنه الناس» ويتحدثون 
عنه. . ولكن هذا الكتاب فاجأ الجميع بأنه اختفى فى حوالى ثلاثة شهور . . عشرة 

وتلقفت هذا الكتاب أجهزة الإعلام كلها . 

الصحف تتحدث عله» وأشارت إلى المتعة التى يلقاها كل قارئ . . 

فليس أسهل من أن يلف القارئ الدنيا وهو جالس فى مكانه. 

والإذاعة تناولته على شكل سلاسل . . 

واقترح أستاذنا الكبير محمد التابعى أن يصوره التليفزيون فى حلقات . 

وبحث هذا الكتاب قراء من اليمن ومن غينيا وغانا والكونغو وموريتانيا . . 
ووجدت نفسى مضطرا إلى أن أبحث عن نسخ من هذا الكتاب كنت قد أهديتها إلى 
أصدقائى » فسحبتها وأنا حائر بين الألم والسعادة . 

ثم كانت هذه الطبعة الثانية التى أعترف بأننى أدخلت عليها تعديلات جوهرية» 
وربما كان من الأنسب أن أقول: إننى أعدت كتابة الطبعة الأولى» وأضفت إليها 
مئات الصفحات . وبذلك يصبح هذا الكتاب متعا ومفيدا فى الوقت نفسه. 
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وقد أقسم لى توفيق الحكيم بشرفه وأولاده بأنه اشترى نسخة من جيبه اد 
فلوسه! 

ألا ترى أن هذا الكتاب قد أحدث تغييرا جذريا فى فلسفة كاتب عظيم مثل 
توفيق الحكيم . 

وأعترف بأن نفاد الطبعة الأولى بهذه السرعة يشجعلى ولا شك على أن أكتب 
ود ل 1 10 ب و ا رد 

واا وی سيان . على شكل صفيح أسود» وطوب وطين وفحم . . 

ا وفى أفواه الأطفال وفى أفكار الرجال. 

ورأيتها وهى تتلألاً فى الليل» وهى حية نظيفة أنيقة فى النهار . 

ورأيت الشرق الأوسط . . رأيت العراق بعد ثورة الطاغية عبد الكريم قاسم . 

ورأيت الأردن وسوريا ولبنان n‏ وعندى ما أستطيع أن أقوله .. وقدوقعت 
أحداث » وظهر واختفى أشخاص . . وشاعت آراء ومواقف . 

لعلى قد أسرفت فى وعودى» ولكن القارئ مسئول عن هذا الإسراف» فهر 
الذى شجعلى » وأنا أستمد من تشجيع القارئ شجاعتى ومتعتى وأملى فى الحياة. . 

ونا فى كل مرة أفكر فى رحلتى الطويلة جدا هذه ٠‏ . أتذكر القصة التى يرويها 
الكاتب الأمريكى جيمس متشنر» الذى ألف أروع قصة عن جزر هاواى» فهو 
يقول: إنه فى كل مرة يسأله الناس عن سبب ذهابه إلى جزر هاواى مرة أخرى 
يقف على لسانه سؤال آخر يوجهه إلى الشخص نفسه الذى يسأله : ولماذا أنت فى 
جزر هاواى؟ 

او 0 . أو رده أو صله . . كأنه كرة 
ارتطمث بالحخائط , 

0000 
النائية أن يقول: يا سيدى حدث ألنى عندما ذهبت | إلى جزر هاواى لأول مرة . 
أحببت فتاة حلوة . . سمراء رقيقة صوتها حرير . . وشعرها حرير أبيض . . والحياة 
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معها حرير . . وعقارب الساعة كانت أيضا من الحرير . . إننا لا نشعر بالزمن . . 
وقررت فى يوم من الأيام أن أتزوجها وذهبت لأشترى لها من أحد محلات 
المجوهرات هدية على شكل قلب ذهبى » وبينما أنا عائد إلى الفندق هاجمنى بعض 
اللصوص وضربونى وسرقوا المحفظة . ولا أدرى بالضبط ماذا حدث بعد ذلك» 
لقدفقدت وعيى . . وفقدت ذاكرتى أيضا ! وعندما أفقت وجدت سلسلة من 
الذهب ملفوفة حول عنقى ويتدلى منها قلب ذهبى» ولم أستطع أن أعرف ما معنى 
وجود السلسلةء فأنالم أعد أتذكر شيئا بالمرة» وسافرت بعد ذلك إلى الهند . . 
وعلى سفوح جبال الهند . . كنت أتفرج على بعض الطيور وبعض الناس المساكين 
الذين يزحفون على الأرض فى قناعة وسعادة تامة» وبهرتنى هذه القناعة وأخذتنى 
هذه السعادة» وسقطت على الأرض» لا أعرف كيف سقطت . . رما كان السبب 
هر أن نعطت يعن الشئء على خد الأحهاز:. : وشكرا لهذ الأحجاز 
الكريمة . . فعندما سقطت على الأرض ارتطم رأسى بحجرة أخرى أكثر كرما من 
الأولى . . وفى هذه اللحظة استعدت ذاكرتى . . وتذكرت بوضوح شديد جدا 
هذه القصة» فقررت السفر إلى جزر هاواى لألحق بحبيبة القلب التى حرمنى منها 
اللصوص . . وسافرت إلى هاواى وسألت عن الحبيبة . . ووجدتها أما لعشرة 
أطفال وقد زاد وزنها فأصبح حوالى مائة كيلو . . ولاحظت أن الذراع التى كدت 
أستند عليها وأنا أمشى إلى جوارها قد أصبحت مليئة بالعضلات» ولما عرفت أن 
زوجها يعمل حدادا عذرتهاء وتمنيت له مزيدا من الأطفال وتمنيت لها مزيدا من 
العضلات» وتمنيت لنفسى مزيدا من القصص لكى أرد بها على السؤال الذى يتكرر 


دائما: ولماذا أنت فى جزر هاواى؟ 


وهذه القصة ابتكرها متشئر مفسرا بها سبب وجوده فى هاواى ‏ مع أن الإنسان 
ليس فى حاجة إلى أسباب خارقة ليكون فى مكان ما . . فى أى مكان. إن أهل: 
هاواى أنفسهم لم تخلقهم معجزة إنما جاءوا وتكاثروا ولا يزالون هناك . . . 

أما السبب الحقيقى الذى جعل الكاتب الأمريكى يسافر إلى هاواى فهو أنه كان 
ضابطا فى البحرية» سبب بسيط جداء ولكنه ليس جميلا . 


وأنا شخصيا أحب القصة التى ابتكرها وأفضلها على السبب الحقيقى الذى ليس 
جميلا ولا متعا ! 


0 


وأتمنى أن يسألنى الناس هذا السؤال» وأقنى أكثر أن يسعفنى خيالى بقصة 

جميلة لسبب وجودى فى كل هذه البلاد التى ستقرأ عنها فى هذا الكتاب . 
$ د د 

أما الذى كسبته من هذه الرحلة المرهقة التى تركت علامات عميقة فى نفسى» 
فالجواب عن ذلك جاء فى آخر صفحة من قصة الكاتب الفرنسى «جيل فرن» التى 
ظهرت على الشاشة وعنوانها: «حول العالم فى ۸١‏ يوما» . . ففى الصفحة 
الأخيرة يسأل الخادم بطل هذه القصة واسمه فيلياس فوج: ما الذى كسبته من هذه 
الرحلة؟ أنت تراهنت على مبلغ عشرين آلف جنيه» ولكنك أنفقت ١9‏ ألف 
جنيه . . والألف الباقية أغطيتنى إياها؟ 

والذى لا يعرفه هذا الخادم هو أن الرحلة نفسها متعة ومثيرة ومفيدة . 

وأن المكسب هوالمشوار . . هو الشوق والحنين . . وانتظار الناس حولى لكى 
أقرل لهم ما رأيت وكيف رأيت . . 

ولو طلبت منى أيها القارئ أن ألقى قلمى الآن وأدور حول العالم من جديدء 
الطريق نفسه؛ والأمراض نفسهاء والمخاوف نفسهاء فإننى لن أتردد . . فليس فى 
الدنيا أروع من السفر وذكريات السفر» وليس أروع من أن يستمتع بقراءتها بعد 
ذلك كل الذين لم يسافروا» وكل الذين يحلمون ببلاد بعيدة جديدة ! 
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مقدمة الطبعة الثالثة 
بقلم الدكتورطه حسين 


هذا كتاب متع حقا؛ تقرؤه فلا تنقص مد متعتك بل تزيد كلما تقدمت فى قراءته . 

ومع أنه من الكتب الطوال جدا فميزته الكبرى هى أنك حين تقرؤه لا تحتاج إلى 
راحة وإنما تود لو تستطيع أن تمضى فيه حتى تبلغ آخره فى مجلس واحد» لأنك تجد 
فيه المتعة والراحة والسلوى وإرضاء حاجتك إلى الاستطلاع . 

ومن المحقق أن هذه الرحلة يمكن أن تقرن إلى الرحلات العربية القديمة. 

ومن يدرى لعل أن تمتاز عنها ببعض الخصال› فصاحب الكتاب حلو الروح 
خفيف الظل بعيد أشد البعد عن التكلف والتزيد والإدلال ا يصل إليه من الغرائب 
التى يسجلها فى كتابه . ٠‏ 

وإنما هو يمضى فى الكتابة مع اليسر والإسماح» مرسلا نفسه على سجيتهاء 
مطلقا لقلمه الحرية فى الحد والهزل وفيما يشق وما يسهل » لا يتكلف الفصحى ولا 
يتعمد العامية» وإنما كتابه مزيج معتدل منسجم من اللهجتين 0 وهو لا يقصد إلى 
بإرضاء الطباع السمحة التى تكره التكلف والتحذلق والإسفاف . 

وقد أخذت فى قراءته ذات يوم فكان أشد ما أضيق به العوارض التى تعرض 
فتصرفك عما أنت فيه على كرهك لهذا والضجر به. والإحساس الذى لا يفارقك 
أثناء القراءة هو أنك مع الكاتب تشهد ما يشهد» وتسمع ما يسمع وتجد ما يجد من 
ألم أو لذة ومن مسخط أو رضى» تسافر معه وتقيم حين يقيم مع أنك لا تبرح 
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مكانك» وإنما هى براعة الكاتب وإسماحه يستأثران بك ويخيلان إليك أنك تلزمه 
فى حركته وسكونه كأنك ظل له لا تفارقه. 

وأشهد بأنى وجدت هذا الشعور منذ أخمذت فى قراءة الكتاب إلى أن 
فراغت منه. 

وما أرى إلا أنى سأعيد قراءة فصول كثيرة منه وهذا أقصى ما يتمنى رحالة أن 
يبلغ من نفوس قرائه . 

ومع أن الكاتب يسمى كتابه «حول العالم فى ٠‏ يوم فهو قد طوف فأكثر 
التطواف ووصف فأحسن الوصف» فهو لم يزر العالم كله؛ وإنما زار الأجزاء 
البعيدة منه فى الشرق الأقصى وفى أمريكا. 

وما زالت هناك بلاد كثيرة لم يلم بها ولم يتحدث عنهاء فهو لم يزر من الصين 
إلا هون كوخ ؛ ومن يدرى ماذا كان يقول لنا لو أنه زار الصين وبلادا أخرى كثيرة 
فى أسياء كآسيا الوسطى الروسية وكإيران وتركيا وجزيرة العرب . 

ولا أذكر العالم العربى فى آسيا فأكثر الناس يعرفون عنه الكثير . 

وما زالت أمامه أجزاء خطيرة من العالم يجب أن تضاف إلى الصين وإلى 
الأجزاء الآسيوية الآخرى التى لم يزرها. وهو قد زار بعض البلاد الأوروبية» 
ولكنه لم يزرها زيارة الرحالة 4 كما أنه فيما أعلم لم يزر بلادا كثيرة فى أوروباء 
ولم بزر روسيا الأوروبية ولم يزر البلقان. وتبقى بعد هذا كله قارة كاملة تدعوه إلى 
زيارتها فى إلحاح وهى القارة الإفريقية على اختلاف أقطارها. 

لست أقول هذا ناقدا له وإما أقوله متمنيا عليه زيارة هذه البلاد كلها ووصفها كما 
وصف البلاد التى زارها» مهما يكلفه ذلك من مشقة فى السفر والإقامة والكتابة 
بعد ذلك» وما دام قد بدأ فأحسن البدء فيجب عليه أن يتم ما بدأه فيزيد فى إمتاع 
قرائه؛ ثم هو لا يمتع فراء هذا الجيل وحدهم وإغا يمتع أجيالا أخرى كثيرة كما 
استمتعت أجيال كثيرة برحلات العرب وبكثير من رحلات الأوروبيين. 

ومن | لمحقق أن الذين سبقوه من أصحاب الرحلات لم يزوروا الأرض كلها ولم 
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يصفوهاء وما اكتفوا ا زاروا من بعض الأقطار» ولكن الأستاذ الكاتب يستطيع أن 

وإنى وإن كنت الأخير زمانه لآت بما لم تستطعه الأوائل 

نأبو العلاء لم يغل فى هذا البيت لأنه أتى فى شعره وفى بعض نثره بكثير مالم 
يسبقه العرب إليه» ولم يلحقوه فيه إلى الآن. فما یملع كاتبنا من أن يأتى فى 
الرحلات بما لم يستطعه من سبقه من الرحالين› وليل غاا بعقن دل نيما بان 
من الزمات . 

رایس من شك فى أنه قد أتى فى رحلته هذه با لم يسبقه إليه أحد من معاصريه ؛ 
وأنا أكره له أن يصدق عليه بيت المتنبى : 


ولم أر فى عيوب الناس عيبا كنقص القادرين على الكمال 

وفيه والحمد لله قدرة على الأسفار واحتمال المشقات» وقد منيحه الله من 
الشباب ؤالقوة وحسن الصبر والاحتمال ما بمكنه من ذلك إن أراد. وأنا أرجو أن 
يعيئه الله على ما قد يحاول من ذلك» ولا أخفى عليه أنى مشوق كل الشوق إلى أن 
أقرأ وصفه لأفريقياء وليكن ذلك فى جزء أو جزأين. وهو قد أثبت بكتابه هذا أن 
الله قد يسره للتطواف فى أقطار الأرض ووصف ما پزوره منها كأحسن وأمتع ما 
يكون الوصف» وما أظن أن «أخبار اليوم» تحول بينه وبين ما يسره الله له. فليعزم 
وليتوكل على اللهء وأنا أهمه بكتابه هذا وأتمنى له النجاح والتوفيق حتى يبلغ من 
إثامه ما تحب . 


YE 


مقدمة الطبعة التاسعة 
بقلم : محمود تيمور 


التزمت أخيرا فى سلسلة الصور الوصفية التى أعالج بها رسم شخصيات الأدباء 
والمفكرين المعاصرين لى» أن أجمع فى كل حلقة بين انين من الشخصيات» 
صاحباهما تنسع بينهما دائرة المشابهات» أو على العكس من ذلك تتسع بينهما دائرة 
الفروق. فلما أمسكت بالقلم لأصور صديقنا الأستاذ «أئيس منصور» حاولت 
جاهدا أن أجد له شبيهاء فلم يتيسر لى الشبيه» وحاولت كذلك ما وسعتنى المحاولة 
أن أجد له نفيضاء فعز على أن أوفق إلى النقيض» فقد رأيتنى أمام امرئ ليس من 
السهل اكتناه أمره» واجتلاء سره. 

نظرت إليه على أنه من الملائكة» فلم تنكشف لى شخصيته بهذا الاعتبار» 
وعددته من زمرة الشياطين» فاستبان لى أنى ظالم له» ذلك لأنه فى الحق مزاج 
طريف نادر من الملائكية الطاهرة» والشيطانية الماكرة . . ش 

أمشاج من المتناقضات تتراءى لك فى هذه الشخصية العظيمة» فإذا آنا أفردت 
صاحبها بالحديث» دون أن أقرنه بغيره؛ لأنه هو نفسه۔ فى الحق ‏ ذو شخصيتين أو 
أكثر من للدي ”| 

يتحدث إليك؛» فلا تدرى: أيهزل أم يجد؟ ويعرض عليك الرأى» فتحار فيه : 
أيصارح أم يداور؟ 

إنه لغز عصى وإن هذا اللغز ليتبلور فى نقطة واحدة» وهى : ابتسامته . . تلك 
الابتسامة التى تجمع فى تضاعيفها معالم شخصيته . . وما أشبهها بجنين فى بطن 


Yo 
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أمه حلال الأشهر الأولى من تخلقه. فهو على الرغم من صغر حجمه» ودقة 
نكوينه» يحوى كل العناصر التى يتشكل منها عناصر المستقبل . 

أنت تواجه هذه الابتسامة» كما تواجه «ابتسامة الجيوكندا» OO‏ 
تملك لها تحليلا ولا تعليلا . . هل هى ابدسامة كاملة الشكل» ناصعة المعنى؟ هل 
هى ظل ابتسامة لا تظهر من الحقيقة إلا الأبعاد التى يظهرها الظل › لا تکشف ستراء 
ولا تعطى خحبرا؟ هل هى شروع فى ابتسامة لا تعرف ما وراءها؟ هل هى خانمة 
ابتسامة » فاتك أن تتابع مراحلهاء » لتستبين مراميها؟ ما لونها؟ ابتسامة ترحيب هى؟ 
أم ابنتسامة استهزاء؟ أم انتسامة اللامبالاة؟ أتراها تدل على واحدة من هذه 
الدلالات» أم هى تحوى كل هذه الدلالات مجتمعة فى وقت واحد؟ 


مهما تُطل القول فى التحليل والتعليل» فليس ثمة إلا حقيقة واحدة: أن ابتسامة 
«أئيس منصور» هى اأنيس منصور» نفسه . هى هو. أو قل : هو هی » لا انفصال 


بينهما ولا الحتلاف . 

سر «أئيس منصور» يكمن خلف ابتسامته» فإذا تفطنت إلى طواياها بدا لك 
الرجل بكل ما فبه. 

رما دار بينك وبيئه نفاش » وتفترقان على رد e‏ تاركا 
إياه » مستعيدا حديثه إليك» حتى يتصاعد الدم إلى وجهك» إذ يغيم اجو من 


حولك بأصداء هذا الحديث» وإذا أنت تقول لنفسك: شد ما هزأ EF‏ وشد 
ما نال مئی ! . . وسرعان ما تقصده مهتاج الخاطر؛ لتعتب عليه؛ کی يعتذر 
إليك » فيلاقيك رابط الجاش» ساكن النفس» وتحاول ما استطعت أن تستعيد من 
ألفاظه ما يعينك على مؤاخذته» فلا تظفر بما أردت» وتتراجع عن مطلبك› وكأنك 
أنت المعتذر إليه عن تسرعك » إذ تلوح لك فى ذلك الوقت «ابدسامة الجيوكندا» على 
وجهه , . حتم أنه هزأ بك؛ ونال منك . , وحدم أيضا أنه لم يفعل ذلك قط e‏ 
غرابة فى أن يجتمع هذان النقيضان فى ابتسامة صديقنا «أنيس منصور» | 

تقدم له مقالك ليجبز نشره» فيقرذه فى ٽرحاب» ثم يقول لك : مقال هائل ! 
وبشير قوله فيك نوازع الشك والبقین فى آن واحد» فلا تدرى: أمقالك هائل فى 


٦ 


الجودة أم هائل فى السخف؟ وتتوارد على سمعك جماته الهائلة؛ فيعتريك من 
هولها دوار ! 

إذا قرأت له مقالا فى تقدير شخص أو تقويم كتاب» وجدت نفسك فى متاهة» 
تسائل نفسك : أمادح هذا الناقد أم قادح؟ وتجهد عقلك عبثا فى سبيل الوصول إلى 
خط فاصل : هل المقال يرفع الشسخص أو الکتاب إلى الأوج؟ أو هو يخسف به 
الأرض؟ ولو كنت من وهبهم الله تلك الحاسة السادسة التى هى لون من ألوان 
اة ال أو الحدس الكاشف, لوجدت نفسك من عباراته المتلونة أمام جهاز 
كهربى لأكبر قوة معطلة لا يلبث أن يتصدى لحاستك السادسة» فيلقى عليها بضع 
إشعاعات » فإذا هى ترفع راية التسليم ! 

بطالعك الفصل الذى يكتبه فى أدب أو فن أو ضرب من ضروب المعرفة» فتفرغ 
من مطالعته وقد طاب لك أن تراجع نفسك فيما وعيت: هل كسبت جديدا؟ هل 
أفدت شيئا؟ ولا يلبث أن يلهيك عن الجواب شعورك بأن وجدانك عامر بما أصبت 
من المتعة » حافل بما غمرك من البهجة» وفى دخيلتك تطلع إلى المزيد. 

أجمع الظن أن «أنيس منصور» خريج الدراسات الفلسفية الجامعية قد استفاد 
منها أنه ألقى بمذاهبها ونظرياتها وأعلامها جانباء ولم يأبه لها جميعاء ولملم شتاته» 
متجها إلى ينابيع الحياة الفياضة» فكانت فلسفته إزاءها أن يرتوى بهاء ويروى منها 
قراءه الأعزاء . . فلقد ربا بنفسه أن يكون معلم فلسفات» وعارض نظريات» 
ومحلل مشكلات» وأبى على نفسه إلا أن يكون صانع مسرات . . إنه (مخرج» 
لأفلام المباهج الفكرية» فعمله يبحمل من اسمه الأنيس أكبر نصيب. 

من الدارسين من يجعلون قراءاتهم الدراسية كنزهم الثمين» ومرجعهم الوثيق؛ 
ولكن «أنيس منصور» جعل كل ما قرأه فى دراسته الفلسفية الجامعية نقطة بدء 
وانطلاق . . فمضى يحلق فى مطالعاته» لا يقنع بنوع» ولا يقف عند حد» يصوب 
ويصعد» تارة يغوص إلى أعماق «أرسطو»» وطورا يعكف على «دلائل الخيرات1؛ 
ولا ينسى نصيبه حينا من قصص تباريح الهوى والشباب» يقرأ المعرفة واللامعقول» 
ويخوض فى المعقول واللامعقول» يمضى فى ذلك مدفوعا بالنزعة العارمة إلى 
تعرف المجهول فى كل جانب من فكر أو أدب أو فن , : 


YY 


إن «أئيس منصور» من «قوارض» الكتب والمجلات والنشرات» وكل ما خطه 
قلم على ورق . . يقرألك الائتين من الصحائف» ويحسن هضم ماقرأء ثم 
يعرض عليك خلاصاتها فى سياق رائع . . وهو مرهف الذوق فى الاختيار 
والعرض» لاينتقى لك إلا ما يشغل ذهنك» ويملا سمعك» من موضوعات 
الساعة وقضايا العصر» فإذا عرض لك الماضى ربط ينه وبين الحاضر» ونفى عنه 
جفافه ووحشته» وأدنى إليك قطوفا من أطايب الثقافة والفكر فى القديم والحديث . 


ذلك كلهء جعل من «أنيس منصور» كاتبا صحفياء أصيل الثقافة» رفيع الطرازء 
تتسم فصوله وتعليقاته بالطابع الموسوعى الذى يقفك على أكثر من جانب يدور بك 
فى أكثر من زاوية» ولا يدعك إلا ملما بأشتات الموضوع الذى يعرضه عليك . . . 

«لأئيس منصور» أسلوبه الذاتى» وهو أسلوب تنضح به شخصيته» وأكبر 
عناصره تلك الجاذبية التى تجعل فارئه يحرص على أن يتابعه على تواصل 
الأيام. . . كأنه يتابع رسالة موصولة الحلقات» أو لكأنه يوالى الاستماع لقصص 
«ألف ليلة وليلة» التى لم يمل «شهريار» الاستماع إليها فى لياليه الطوال . . . 

والجاذبية فى أسلوب ١‏ انیس منصور» تريدك على أن تدور معه حيث يدور بقلمه 
فيما يتناول من الموضوعات» وهو فيها يوما من «الأحرار) ويوما من «المحافظين؟؛ 
ويوما من «العمال»» وأنت فى جميع أحواله يحدوك بطرافة عرضه ورشاقة تصويره 
على أن تقرأ له» وتقتنع بما يقتنع به» ولا تخرج آخر الأمرء إلا وأنت راض عن 
نفسك وعنه» مطمئن إلى موقفك منه» وإن لم تكن تدرى عن أى شىء رضيت» 
وفى أى موقف استقر بك المقام. 

مفتاح الطابع الشخصى لكتابات «أنيس منصور» هو: «المفارقات» . . لا يكاد 
يخلو منها مقال أو حديث له؛ بل إنها هى القالب التقليدى للكلمات اللاذعة أو 
الباسمة التى يذيل بها أحاديثه» ويجريها مجرى الحكم والأمثال . . وهو فى هذا 
الطابع شبيه «أوسكار وايلد» ولابد أنه أعجب به فى هذه الناحية؛ ووافقت منه 
هوى. . وليس من شك فى أن «المفارقات» عنصر خلاب» وسلاح نفاذ» إذ هى 
تقوم على أساس المفاجأة والإثارة» وتنطوى على التهكم والسخرية والمفاكهة؛ وفى 


YA 


هذا ما يشد الانتباه» ويهز المشاعر . . وذلك ما جعل «أنيس منصور» مفتونا باتخاذ 
هذا العنصر الخلاب والسلاح النفاذ. 

أما لغة (أنيس منصور) فهى جانب آخر من ابتسامته «الجيوكندية» . . حينا 
يطالعك بالفصيح من التعبير» فيبهرك ا يتخير من اللفظ»› وطورا يتعمد متطرفا 
اتخاذ كلمات عامية متطرفة» على حين أن مقابلاتها العربية لا تغرب عنهء ولا 
تستعصى عليه . . مرة تأخذه «الجلالة» اللغوية» فيستمسك باستعمال كلمة 
«اللمسات» للتعبير عما يقال له «الرتوش)» وحينا تجنح به نزعة اللامبالاة» فيجرى 
قلمه بكلمة (صرمائى) بدلا من كلمة (الإسكاف) , 

واأئيس منصور» مؤلف كثير الإنجاب . . ولقد يتعذر على القارئ أن يلاحق 
فهو صاحب كتاب «ساعات بلا عقارب»» وكتاب «وداعا أيها الملل» وغيرهما من 
الكتب التى تحمل لطائف الأسماء . 

ولا ریب فى أن كتابه احول العالم فى مائنى يوم» من خير ما أنتج . . ولعل 
فى هذا الميدان» بما كتبته فى وصف بعض السفرات التى قمت بها فيما 
وراء البحار. . 

وكاتب الرحلات الناجح لابد أن تتوافر له ألمعية الملاحظة؛ ورهافة الفطنة» 
وسرعة الالتقاط» والقدرة على استبائة الملامح والمعالم » وبخاصة ما يدق منها على 
النظرة العابرة» وما يتصل منها بالعاداث والسلوك والأوضاع الاجتماعية التى 
لا تخلو من غرابة . . . وكل هذه المؤهلات تستجمع للأستاذ «أنيس منصور) وهو 
يضرب بعصاه الأرض» ويشع نظراته هنا وهناك» فتخترق الزوايا والخبايا . . . 

وفى هذا الكتاب تتجلى روح الظرف والمنادمة» وفيهأوصاف شائقة 
للمشاهدات والانطباعات فى أسلوب كثير التوابل. 

ولى مع ذلك الكتاب قصة : 
قبل «الإلياذة» و «الأوديسة»؛ متهيبا أن أمضى فى قراءتهما بادئ ذى بدء . وتركت 


۲۷4 


كتاب (أنيس منصور» على مكتبى أخالسه النظر بين يوم ويوم» لا أمد إليه يدا . 
رحلة طويلة عريضة استغرقت مائتين من الأيام» وأكثر من ستمائة صفحة من 
القطع الكبير . 

وساعة وجدثنى أقلى بعض صحائفه» والنظر فيما حوت من صورء وبغتة 
ألفيتنى كأنما تهبط بى طائرة حوامة «هيل و كبتر» فى قلب ١هوخح‏ كوج . 
لي له ثم اشع على نواديا لبي ات 
الطابع البراق . . ووقعث عينى على هذه الفقرة : 

«الصينى رجل متفوق فى عمله» يفكر بيديه» ويتفلسف بمعدتهء لذلك الأدب 
هزيل عنده . . والموسيقى تدل على براعة الصينيين فى شىء واحد» هو أنهم 
استطاعوا أن يحبسوا عشرات القطط والفيران فى آلاتهم الموسيقية؛ فالبيانو صراع 
دائم بين دجاجة وراءها عشرات من الكتاكيت الصغيرة» ضد عرسة كاسرة .. أما 
القيثارة فهى تشبه أفعى فد تكومت على صدر أحد ال حواة تنتظر عصفورا أطلقه أحد 
المتفرجين . . . أما بقية الأصوات الموسيقية فهى تشبه ضرب الحلل بالملاعق . . ثم 
ضرب المستمعين بالجزم 

ومضيت أقرأ . . . والدمجت فى القراءة . . . وكل جارحة فى جسدى تبتسم ! 

وأقبلت على «اليابان» . . . وأنست ببنات (الجيشا» . . . وهبطت «أمريكا» 
وزرت «هوليوودا. , e‏ احفر عور a e‏ 
نفسى» حتى أيقظتنى الصفحة الأخيرة من الكتاب» فإذا بى لم أقرأ إلا شطر الكتاب 
الثانى » فعدت إ إلى الشطر الآخر من أول صفحة» لأستكمل قراءة الرحلة.. 

ولقد أعادت رحلة اأنيس منصور» إلى ذاكرتى كتاب «جول فرث) المسمى : 
«الطواف حول الأرض فى ثمانين يوما» . . والشىء الباعث على الحيرة هنا هو : 
كيف استطاع «جول فرن» إتمام طوافه فى هذه المدة القصيرة» وهو يتسخذ وسائل 
المواصلات القديمة» من بواحر بدائية » إلى فيلة بطيئة الخطاء إلى نعال غليظة تعوق 
السير على حين استنفدت رجلة «أنيس منصور» أكثر من ضعف هذه المدة» وهو 


YA? 


الذى كان لا يترك فى تنقلاته طائرة إلا ليستقل أخرى؟ . . . إن هذا حقا لغز» وما 
أحسب أن حله بالأمر اليسير ! 


ليس کشاب «أنيس منصور» المحتوى على رحلته هو كل ما كتب من هذا اللون 
فالحق أن فصوله ومقالاته ليست إلا رحلات متواصلة» سواء أكانت فى آفاق 
الأرض المحدودة» أم كانت فى العوالم الفكرية التى ليس لها من حدود . . . 


۲۸1 


غریب فى بلاد غريبة *) 


فى نهاية الليلة 474 من ألف ليلة وليلة تتحدث شهرزاد إلى الملك شهريار عن 
رجل شيال اسمه السندباد الشيال . . وأله كان فقيرا ولذلك قرر أن يحمل ملابسه 
وينتقل إلى أى مكان . . 

وانتقل من بيته إلى بیت آخر لا يبعد كثير| عله . . 


ووضع الشيلة التى يحملها على كتفه فوق مصطبة . . ثم جلس . . وأحس أن 
نسيما عليلا وشذى جميلا يخرج من فتحة الباب ٠‏ . 


فاته إلى الباب بأنفه وشعر بالسعادة . . 

وأدرك شهرزاد الصباح ! 

وشهرزاد لم تكمل القصة لأنها كعادتها ‏ تريد أن يظل شهريار ملهوفا على 
الفصة الجديدة . . وبذلك يطيل عمرها ليلة بعد ليلة . , 

ولو كنت من شهريار لاكتفيت بهذا القدر . . 

فهذا الرجل سندباد قد تحرك مسافة قصيرة فاستحق هذه الحركة المنواضعة بعض 
النسيم والعطر . . 

وهذا يكفى مكافأة له على أنه انتقل من مکان إلى مكان . . أو فكر فى أن يترك 
الأرض التى ضاق بها . . أو البيت الذى مل الإقامة فيه. . 


(4) مقدمة كثابى: اغريب فى بلاد غريبة) وهو يضم أربعة كتب هى : بلاد الله خلق الله أطيب تحياتى 
من موسكو ‏ اليمن ذلك المجهول ‏ أيام فى الجزائر البيضاء . 


YAY 


إننى أرى أن هذه الليلة التى لم تكملها شهرزاد قد كملت . . فالرجل انتقل . . 
وجلس وشم الهواء والرائحة . . وهذا يكفى. وفى كل مرة ينتقل سندباد من مكان 
إلى مكان يلقى المكافأة السخية على ذلك . . مهما كانت مخيفة أو متعبة فهى 
لذيذة. . ويبدو أن سندباد لم يكن يتعذب كثيراء كأنه يعلم أنه مثل فى قصة . . أو 
بطل مسرحية . . كل ما يعمله هو تمثيل فى تمثيل . . هو من المؤكد محروم من 
الشعور الحقيقى بكل ما هو جديد . . محروم من الخوف الحقيقى . . والعذاب 
الحى . . وهو يرى أن كل جديد بلاء . . وأن كل مغامرة كارثة . . وعلى الرغم من 
أنه «يمشل» فى ألف ليلة وليلة؛ > فإنه يريد أن يفرغ منها . . ماما كمالو کان مغامرا 
حقيقيا تعذب كثيرا وينشد الراحة بعد ذلك ! 

إننى لا أحسد سندباد . 


فهو لم يستمتع بالتجربة الأولى . . والمفاجأة الأولى . . والفزع الذى لا قرار 
له . . والحيرة التى لا حدود لها . . ولا أحسده أيضا . . فقد تمنيت أن يطول كل 
شىء . . فلا شىء يخيف . . ولم يكن يعذبنى فى رحلاتى الكثيرة إلا التعب الذى 
جعلنى عاجزا عن احتمال الخوف والصدمة والمفاجأة . . ولو كانت لى قوة سندباد 
وعضلاته وشهيته المفتوحة إلى الطعام وقدرته الفذة على أن ينام فى أى مكان وفى 
أى وقت -لشربت مياه الحيط . . لكى أعبره بعد ذلك ماشيا على قدمى . 
ولنقلت الجبال وردمت بها الوديان لكى أتمشى على مهلى من دولة إلى دولة . 

إنه لم يتعذب . . ولم يسعد بالراحة بعد العذاب . . إنه لم يعش» وإثما كان 
يمثل دورا فى احياة ! 

ولم يعجبنى من كل مذكرات اماركو بولوا التى أملاها فى سجنه فى مدينة جنوة 
فى نهاية القرن الثالث عشر إلا هذه العبارة . . «وعندما عاد أبى وعمى من الصين» 
كانت أمى قد ماثث» وکدت وحدى فى البيث وقد بلغت العشرين» وسألنى أبى : 
هل تجىء معنا . . وكنت أننظر هذا السؤال . . وقد أعددت له إجابة مركزة: نعم 
وأشار أبى وعمى إلى أن أستعد . وكلت قد أعددت كل شىء» ون لبو ال 
اتجهت إلى الصين» ولم أستطع أن أصارح أبى بأنى قد نسيت معظم 


ملابسى. . من شدة الفرحة . . فارتديت ملابس والدى وعمى . . وكلت 


YAY 


اعمس مني يشي سكسس 


أرتدى ملابسهما قبل ذلك بسنوات: فقد كنت أحلم ا يحلمان به وأروى لنفسى 
مغامراتهما؛ ل . فلم تبق ی إلا ملاسهما 
أيضاً . وارتديتها. . 

5000 وأضحکتنی وهزتنى 
والتصقت فى نفسى وجعلتها برنامجا لكل رحلة» فالذى أعجببى من كل صفات 
ماركو بولو . . أنه نسى ملابسه . . ولم يحمل معه شيئا منها . . 

فهذا بالضبط ما أفعله بحكم العادة . ٠‏ 

ولا أنسى يوم سافرت لأول مرة إلى إيطاليا . . ووقفت فى المطار أتحدث إلى 
وسألنى واحد منهم : 

قلت : لماذ!؟ 

قال : لكى نبعث بها إلى الطائرة؟ 

قلت : هذه؟ 

وفررظ لجل ستل سد 

قلت : فقط هذه الحقيبة . . 

وقد ظل الرجل يحدثنى طويلا ظنا منه أن حقائبى لم تحضر بعد . . ولم تكن 
غير حقيبة واحدة بها قميص وبنطلون وماكينة حلافة وزجاجة كولونيا وثلاثة 
کتب . . لكى أبقى شهرا فی إيطاليا ! | 

ومرة أخرى لكى أؤكد لأصدقائى الذين أحسوا أننى سوف أسافر بعيداء حملت 
حقيبتى الصغيرة معى . وسال نى : إذن أنت مسافر | إلى الإسكددرية . 

قالوا: هذا واضح . 


YAS 


وهم يقنصدون أن الحقيبة صغيرة» وأن الملابس التى بها قليلة . . ولم أكن 
مسافرا إلى الإسكندرية وإثما كنت مسافرا إلى الهند ومنها إلى أستراليا . . إلى 
البابان وأمريكا . . وأكثر من ٠٠٠١‏ يوما متواصلة ! 

فأنا أضيق بأن يعرف أحد موعد سفرى فيضطر إلى أن يرهق نفسه بتوديعى . . 
كما أننى أضيق بالوداع . . وأضيق بالاستقبال أيضا . . ولا أرى لذلك مبررا . . 
ولا أعرف ما الذى يقال أو ما الذى أقوله ذهابا وإيابا . . 

أو كأننى لا أصدق أننى سوف أسافر . . فإذا لم أتمقكن من السفرء فلا أحد قد 
عرف ذلك . . مع أنه لم يحدث مرة واحدة أن اعتزمت السفر ولم أسافر . . ولكنه 
خوف قديم ثابت ليس له ما يبرره غير أن له تاريخا فى طفولتى . . ولم أفلح فى 
التخلص من بقايا أوجاع هذه الطفولة بعد . . ولا أطننى قادرا على ذلك ! 

ومرة ضاعت حقيبتى فى مطار فرانكفورت . 

ولا أعرف كيف ضاعت . . وأعتقد أننى نسيتها فى الطائرة . . فقد كانت حقيبة 
يد صغيرة . . وكان لابد أن أتخلف ليلة فى ألمانيا قبل سفرى إلى السويد . . وفى 
هذه الحقيبة كل ملابسى الضرورية . . وهى قليلة جدا. 

وذهبت إلى مكتب شركة الطيران» ووعدنى الموظفون بالعثور على الشلطة فى 
أسرع وقت» وأرسلوا برقيات وانتظروا . . 

وسألوا عن احتياجاتى الضرورية . . وعن محتويات الشنطة بالضبط . . وقلت 
وأا كاذب مع الأسف.: بيجاما صوف وملابس داخلية . . ومناديل وجوارب 
وفوط وصابون وأمواس حلاقة وعطر ومعجون أسنان . . 

وبسرعة فوجئث بكل هذه الأشياء فى غرفتى فى الفندق ومعها باقة ورد واعتذار 
رفيق من شركة الطيران وتجديد للوعد بالعثور على شنطتى الضائعة . 

وشعرث با لخجل مرة أخرى لأننى تصورت ما الذى سوف يحدث عندما 
يجدون شنطتى الصغيرة وليس بها سوى بيجاما واحدة . . وقطعة واحدة من كل 
شىء وليت ألا يعثروا عليها أبدا . . 


A۵ 


وسافرت وعدت 4 وكانت الكارثة المروعة: 
لقد وجدت الشنطة الملعونة فى انتظارى . . وأنا عندما كذبت كنت أتستر على 
فضيحة أخحرى هى أن ملابسى قليلة لا تذكر ! 
هكذا . . آنا إذا سافرت لا أحتاج إلى أى وقت . . ولا لأى استعداد نفسى . . 
فى أية الحظة أستطيع أن أزرر الجاكيتة . . وأقفل باب المكتب وأنطلق إلى المطار . . 
أما الملابس فيمكن الحصول عليها من الخارج . . أو يمكن غسلها فى الفندق . . 
وليس السفر تغييرا لكان المشى أو النوم أو الأكل . . وإنما هو تغيير للموقف . 
وعندما سنافرت إلى أوروبا لأول مرة لم يتسع وقتى لكى أخبر أحدا من 


الجو. . فوق البحر الأبيض المتوسط . ومن الطائرة رأيت مدينة الإسكندرية لأول 
مرة . . فلم أكن قد رأيتها هكذا كاملة جميلة من قبل ٠١‏ 
وغندما سافرت إلى الكونغو فيل لى فى التليفون: تشافر؟ 
ور ا 
لام 
إذن إلى الكونغو .. 
حالا . 
اتهجه إلى المطار . . 


واتجهت إلى المطار وفى يدى صحيفة «الأخبار» وقد لففت بها قميصا وجوربا 


ومندیلا وكتابا ... ! 


الإسكندرية . . كل ما أذكره هو هذه السرعة فى السفر . . فى الانطلاق . . الضيق 


اا 


الوحيّد الى اشع ر به هوملانسى التى لا يمكن أن تفارقنى . . ثم هذه السيارة أو 
الطائرة التى ليست لها سرعة الضوء فى الانتقال من شاطى النيل إلى شاطى البحر ! 

وفى إحدى المرات دخلت الفندق وحسجزت غرفة . . ولا سألنى موظف 
الاستعلامات عن الشنط . . أدركت أننى نسبت الشنطة فى القاهرة . . أو نسيت أن 
أعدها . . فقلت له: حالا . . 
إلى الفندق . . 

ولم أكد أنهى دهشة موظف الاستعلامات حتى جاء شاب يقول لى مامه : 

وعرف موظف الاستعلاماث أننى اشثريت الشنطة وما بها . . ومنذ لحظات . 
ولعله لم يفهم المعنى الحقيقى وراء هذا التصرف ؛ ولكن المعنى الحقيقى هو أننى 
إذا قررت السفر فمعنى ذلك أن تسافر نفسى . . روحى . . عقلى . . أماهذه 
الأشياء الأحرى فتجىء فى الدرجة الثانية» وفى معظم الأحيان لا تجىء ! 

وأجمل وأصدق وصف لى هو ما قاله الأب الفيلسوف تايلار دى شاردان الذى 
كان أستاذا للعلوم فى القاهرة فى كتابه الذى سجل به رحلاته إلى بلاد الصين: 
«إننى أولد فى هذه الرحلات 7 إننى أنظر وأنظر فى جشع وشراسة . . هذاهر 
طعامى . . ثم إننى إذا شربت وارتويت وسكرت فليس من الناس وتاريخهم ولا من 
النباتات والحيوانات . . ولكن من الضياء الذى يتدفق إلى أعماقى»؟ 

ويقول الأب دى شاردان: (إنها هذه النفس الغامضة . . إنها «أنا؛ . . هذه 
«الأنا» المغامرة . . الباحثة . . الأنا التى تريد أن تذهب إلى أبعد مكان فى الدنيا . . 
إلى أطراف كل شىء . . وكل إنسان . . وكل فكرة . . إنها هذه الأنا التى تريد أن 
ترى أبعد . . وتسمع أعمق . . إننى أريد أن أعرف بصراحة وبإيجاز ما الذى يكمن 
فى أعماق هذا الإناء الإنسائى) . . 

ولا سئل هذا الفيلسوف | لعظيم عن سر سعادته قال : إن الأرض كروية ! 

فهى تدور وحن ندور .. 


YAY 


لاهى تهرب من تحت أقدامنا .. ولا نحن نهرب من فوقها .. وحتى عندما 
جديد . . نسافر فى البر أو فى البحر أو فى الهواء . . بلا حقائب . . فالحقائب 
لاتهم . . فحن نحمل بين ضلوعنا شيئا أهم من الحقائب . . نحمل الشوق الذى 
لا يخمد إلى كل ما هو جديد: فى الأرض . . وفى الناس . . وفيما بين الاس . . 
الناس هنا والناس فى أى مكان . . فكل الناس ينشدون راحة البال ويطلبون من الله 
أن يعطيهم المعدة ليهضموا الطعام 2 ويعطيهم الطعام لتهضمه المعدة 0 ويعطيهم 
الحرية ليفعلوا با لديهم ما يريدون . . وأن يعطى الجميع سلاما فى النفس وفى 
الحب وسلاما بين النفوس والعقول 2 

فكل أرض لله . . وكل ناس مخلوقات الله . . 

وکل رحلة هی فى بلاد الله وبين خلق الله ! 


586 


أعجب الرحلات فى التاريخ *) 


هناك ثلاثة أنواع من الرحلات : 

أن تسافر . . 

E‏ | الكتي»:.. 

وأن تقرأ كتب الرحلات ! 

والذى يسافر إلى الأماكن البعيدة يريد أن يعرف . . يريد أن يفهم . . يريد أن 
يرى الجانب الآخر من الجبل أو النهر أو من البحر . . والجانب الآخر من الإنسان 
ومن تجاربه من أجل الحياة والتقدم . . ش 

وهناك فرق بين أن تسافر لترى البلادء وبين أن تسافر لتعرف الناس . 

والذى يسافر كثيرا يعرف الكثيرين» ولكنه يصادق القليلين . . والمثل الإغريقى 
يقول: إن الحجر المدحرك لا ينبت عليه العشب أى عشب الصداقة والحبة 
والهدوء. . ولكن هل من الضرورى أن ينبث العشب على الحجر .. ليس 
ضروريا. . يكفى أن الحجر يتحرك ويتنقل» ويذهب هناء ويصطدم هناك . . 
ولكنه يمضى ويسجل فى أعماقه هذه الفوارق العريضة العميقة بين شعب وشعب 
. . وبين تجارب شعب وتجارب شعب آخر . . أى ما الذى فعلته الشعوب فى 
تاريخها. . وبتاريخها أيضا . . 


() مقدمة كتابى : « أعجب الرحلات فى التاريخ ؛ . 


۸۹ 


i 


والذى يسافر إلى بلاد أخرى ويعود يحدث أهله عما رأى» هو فيلسوف» 
والذى يروح ويجىء ولا يقول . . إنه صعلوك فقد استمتع واكتفى ! 

وفى الصفحات الأولى من ملحمة «الإلياذة» نجد الشاعر الأعمى ممتي ومن 
يتحدث عن البطل فيقول : إنما راح وصارع وتعذب وانتصر وسجل ما رأى ليعود 
ويقول للناس شيئا جديدا مثيرا ممتعا ! 

وكثيرونراحواوجاءوا .. وجاءوا كماراحواء ولم يتغير منهم شىء 22 
وسبب ذلك أن نفوسهم صماء . . لم تنفتح على شىء؛ ولم يتسلل إليها شىء . 
والمثل القديم يقول: حمار سافر» فلن يعود حصانا ! ١‏ 

وعندما شكا أحد تلامذة سقراط من أن السفر لم يفده ولم يغيره قال له سقراط : 
من الطبيعى ألا يفيدك السفر شيئاء لأنك سافرت مع نفسك ! 

فالطبيعى جدا أن يسافر الإنسان . . أن يرحل . . أن يذهب بعيدا عن بيته 
ووطنه. . ليرى ويعرف . . إله حب المعرفة . . إنها المغامرة . . إنه المجهول الذى 
يتحدانا ونتحداه 6 إنها متعة المعرفة والخوف منها معا 7 ولذلك فالرحلة هى ش 
مزيج من الرغبة والرهبة . . من الشجاعة والخوف . . ولكن الإنسان يفضل دائما 
أن يعرف المجهول مهما كان الثمن . . وكثيرا ما دفع المسافرون أرواحهم من أجل 
أن يعرفوا. . وماتوا وهم يعرفون أكثر . . ولابد أن تعاستهم الوحيدة هى أن الموت 
حرمهم من أن يقولوا ما الذى رأوه . 

یرون روا 00 وعادوا يقولون .. إن المؤرخ هيرودوت جاء إلى 
مصر. . وعاد ورأى العجائب . . وكتب . . وكان يتغنى بمارأى فى مهرجان 
الألعاب الأوليمبية .. 

والإسكندر الأكبر جاء إلى واحة سيوة . . وطلبت إليه إحدى الإلهات أن ينفرد 
بها . . وهمست فى أذنه بسر الكون . . 

والقائد هانيبال أقسم أن يعبر البحر وأن يجعل الأمواج بساطا إلى روما e‏ 
يقضى على كل رومانى وحتى يمسك فى يديه مصير مديئة روما إلى الأبد . 


۹۰ 


والرحالة الإيطالى ماركو بولو . . أهانته فتاة يحبهاء فأقسم ألا يعود إلى بلاده إلا 
وهو بطل تتعلق بحذائه عشرات الفتيات الجميلات 4 ويرفضهن جميعا ! 

وعاد ولم يجد الفتيات 1 ولم يحزن على ذلك 1 فالذى رآه أروع . . 
وأصدق . ٠‏ 

وابن بطوطة هاجمه الهنود ومزقوا مذكراته كلها . . وعاد ليروى ما حدث له فى 
عشرين عاما من الذاكرة . 

والرحالة ابن جبير الكنانى الأندلسى الشاطبى قد تعب كثيرا من رحلاته فى 
الشرق الأوسط . . ولكنه فى النهاية سعيد با رأى . . ويشكر الله على ذلك . . 
وفى نهاية رحلته يقول: 

فألقت عصاها واستقر بها النوى كما قر عينا بالإياب المسافر 

«والحمد لله على الصنع الجميل الذى أولاه؛ والتيسير والتسهيل الذى والاهء 
فكانت مدة مقامنا من موعد خروجنا من غرناطة إلى وقت إيابنا هذاء عامين كاملين 
وثلاثة أشهر ونصفاء والحمد لله رب العالمين»). 

وكل هؤلاء المسافرين المغامرين يتحدثون عن عذابهم بلذة . . ولو خيرناهم أثناء 
رحلاتهم الطويلة أن يعودوا لرفضوا . . فهم يريدون أن يستمروا . . أن يمضوا 
حتى نهاية الرحلة . . أو نهاية الحياة . 

وفى كل كتب الرحلات هذه العبارة: لا أعرف ماذا حدث . . وكيف حدث . 
ولكنى قررت أن أتوكل على الله حتى النهاية . . 

فمثلا فى ارحلة كون تيكى» للرحالة النرويجى تورهايردال يقول: كان ذلك يوم 
۷ مايو . . إنه عيد الاستقلال . . ونحن فى عرض المجيط . . لا أعرف كيف 
حدث ما حدث . . كيف وجدت لفسى فى المحيط على زورق خشبى . . معى 
ببغاء وخمسة من البحارة . . ولا سألت واحدا منهم قائلا: كيف حدث ما حدث؟ 
كان رده: «لا أعرف» إنها فكرتك المجئونة . . ولكنها رائعة» ! 

ولابد أن البحار هايردال قد اعتاد على هذا الجنون عندما عبر المحيط مرة أخرى 
بالزورق «رع) المصنوع من أعواد البردى . . 


۲۹۱ 


ويقال إن هيرودوت المؤرخ الكبير جاء إلى مصر هربا من البوليس . . فقد 
اتهموه بالاشتراك فى مؤامرة . . وقد حاول هيرودوت أن يجعل لرحلته إلى مصر 
معنى نفسيا أو فلسفيا . . مع أنه ليس إلا مجرما هارباء حاول أن يستفيد من منفاه ! 

ولابد أن صاحب هذا الرأى لا يقبل أن يسافر أى إنسان لمجرد السفر والمعرفة . 
فلابد أن يكون هناك سبب . . فالغرض من السفر هو أن يخفف الإنسان مسن 
عذابه. . أن يلقى بهمومه على الشواطئ الجديدة .. ويرميها على 
الوجوه الحديدة. . 

هذا المعنى أيضا نحده فى الصفحة الأولى من «ألف ليلة وليلة» . . فهذه الليالى 
هى شكل أدبى لكى يروى لنا المؤلف المجهول حوادث ونوادر . . وعادات غريبة 
فى بلاد غريبة . . وليس صحيحا أن هذه الليالى كانت بسبب خيانة زوجة الملك 
شهريار أو زوجة أيه الملك شاه زمان . . فألف ليلة وليلة تبدأ بأن الملك شهريار قد 
اشاق لأ عه الأضغر قناة زهان وطلت إلية أن يجئء لزيازته. ‏ وأغه املك 
الأصغر خحيامه وخيوله . . وفى آخمر لحظة تذكر شيئاوكان لابد أن يتذكر هذا 
الشىء ‏ وعاد إلى القصر ليجد زوجته بين ذراعى خادم زنجى . . فقتل الاثنين . . 
وسافر حزينا إلى أخيه شهريار . . وعندما دعاه أخوه إلى الصيد والتخفيف عن 
نفبسه» اعتذر الأخ الأصغر وذهب الأخ الأكبر وحده . . وتصادف_ ولابد أن 
يتصادف طبعا ‏ أن نظر الملك الأصغر من النافذة . . فوجد زوجة أخيه ومعها عشرة 
من الخدم الزنوج . . وتبادلوا عناقها جميعا . . وكانت صدمة؛ وأحس الأخ 
الأصغر بأن مصيبته هو أهون من مصيبة أخيه . . وروى لأخيه ما حدث ولم يصدق 
.. وقرر أن یری بعینیه . . وتوارى ورأى- مصيبة أخرى ! 

ومن هذا الشعور بالهوان والخيبة واليأس تع قصص «ألف ليلة وليلة» فقد قرر 
الأحران أن يسافرا إلى بلاد أحرى وشعوب أخرى . . ليريا إن كان هذا ما تفعله 
النساء مع كل الرجال أو أن هذه هى حال الدنيا . . أو حال دنياهما فقط . . 

وتحت إحدى الأشجار وجد الأخوان فتاة جميلة ينام على ساقها عفريت 
فخافا. . ولكن الفتاة طلبت إليهما أن يهبطا وأن يعانقاها الواحد بعد الآخر . . وإلا 
أيقظت العفريت . . واقتربا منها . : وعانقاهاء الؤاحد بعد الآخر . . وأطلعت 
الأحوين على عقد به 01/١‏ خماتما . . قد أخذتها جميعا من أناس:عانقوها الواحد 


4۹۲ 


بعد الآخرء بينما كان العفريت نائما على ساقها . . وخلع كل منهما خاتّه . 
وأعطاه للفتاة ! 
ومن المنطق أن يقول أحد الأخحوين: : إذا كان هذا هو حال المرأة مع عفريت فما 
الذى تفعله المرأة مع أى إنسان؟ 
وعاد شهريار إلى بيته وقتل الزوجة وخدامها . . وراح كل ليلة يتزوج فتاة 
ويقتلها . . حتى جاءت شهر زاد تروى أكثر من مائتى قصة فى:«ألف ليلة 
وليلة» وتروى له عجائب الدنيا لكسى ينساها . . لقداشترت حياتها 
بالرحلات والمغامرات . . 
أن الس اما او اليل كه قد جهن سخا الو كل 
0 معللق بصب دورهن 
EE‏ ا ا والغدر حشو ثيابهن 
ا حرج آدمامن أجلهن؟! 
والذى حدث للملكين ليس إلا ١حيلة»‏ أدبية لاستدراج القارئ . . وبعد ذلك 
تتحول الليالى إلى مغامرات فى البر وفى البحر وبين الناس . . وفيها شعر وخيال» 
. وفيها حقائق تاريخية جغرافية وموعظة أخلاقية ! 
000 فى عالم الخبال: ا م 
المحيط الهندى . . ْ : 
وکل صاحب رحلة يروى ما شاهد على طريقته وبأسلوبه . . ولكن من 
«(رحلات جيلفرا للكاتب الساخر الكبير سويفت يجد هذه العبارة فى نهاية 
الكتاب : «لو كان الأمر بيدى لأصدرت قانونا يحتم على كل رحالة أن يقسم بالله 
العظيم أن يقول الحق ولا شىء إلا الحق قبل أن ينشر ما رأى وما سمع؟ ! 
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ومن الغريب أن هذه العبارة قد جاءت فى نهاية رحلات لا أساس لها من 
الواقع » وإغما هى خيال الأديب الكبير الساخر» ومن المؤكد أنه يسخر من العلماء 
الحامدين الذين لا يصدقون ما يقوله الرحالة المغامرون . . ولا يحبون شاعرية 
المسافر الذى بهرته الأشياء والأشخاص والمواقف ! ْ 

وليس المهم أن يسافر الغريب إلى أرض غريبة » وإغا أن يعود إلى بلده ليقول . . 
لعل أحدا ينتفع بما قرأ. 

وكثير من الناس لم يروا بلادهم وإنما فتحوا أعينهم وقلوبهم على الخارج 
وأقفلوها على أنفسهم . . وكان القديس أوغسطين ينصح تلامذته بقوله: بل 
اجلسوا . . اجلسوا . . وما هذه الأنهار والجبال والوديان والنجوم والفتيات . 
بلادكم أولى بكم . . بل نفوسكم أعمق . . فانظروا فيها . . 

وهو يدعو تلامذته إلى أن يتأملوا الإنسان نفسه . . ففى النفس أعماق وألغازء 
أصعب مما فى هذا الكون كله. ولابد أن يستعين الإنسان بغيره على أن يفهم 
نفسه. . يستعين بالكتب . . أى بمؤلفى هذه الكتب . . ولذلك فقراءة الكتب 
رحلات أخرى فى عقول الآخرين . . ووسيلة إلى الرحلات فى أعماقنا . 

أما كتب الرحلات فهى أعماق الآخرين . . وأعماقنا نحن أيضا . . وأعماق 
هذه الدنيا . . ولذلك كانت أروع الرحلات هى الى نقوم بها فى رحلات 
الآخرين. . نرى بعيونهم ونسمع بآذانهم » نرئمى على أحضانهم ونمشى على الدنيا 
معا. . وفى ذلك متعة للخيال وتشويق للإرادة . . أن نفعل مثلهم . . نسافر 
مثلهم . . ونكتب مثلهم . . وننفع بلادنا فى النهاية . 00 

ولا حوف إذا سافرنا . . ولا خوف إذا قصرت رحلاتنا . . ولا ضرر إذالم 
ننجح كما نريد .. وإنما المهم أن نروح ونجىء . . أن نری ونروی . . أن تعيش 
ونثبر. . أن ننتفع وننفع . . 

ولا أزال أذكر ما قاله الحريرى فى كتاب «المقامات) : 

نقل ركابك عن ربع ظمئت به إلى الجناب الذى يهوى به المطر 

فإن رددت فمافى الرد منقصة عليك» قد رد موسى قبل والخضر 


۹٤ 


ونحن فى عصر الرحلات والمغامرات العلمية بين الأرض والكواكب 
الأخرى. ل لس الا م 
الأسرار العلمية . . فأمريكا وروسيا لا تسمحان إلا بالقيل من المعلومات . . وحتى 
لو سمحت الدولتان» فإن رواد الفضاء ليسوا من الأدباء أو الشعراء ولذلك 0 
يعرفون كيف يصفون . . . حتى الجملة الوحيدة التى قالها أول إنسان وضع 
قدمه على القمر كانت قل كتبت له قبل أن يرتفع عن الأرض . . فلما رددها أخطأ 
فى النحو ! 

ولكن المسافر» يجب أن يكون قادرا على الاحتمال» وقادرا على الملاحظة» 
وقادرا على أن يروى بعد ذلك» وأن يكون ممتعا . . وهناك عشرات سافروا 
وغامروا ورأوا عجائب الدنيا القديمة والجديدة . . وأساءوا فهم ما رأوا . و 
فى فهم ما رأوا . . . ولكنهم دائما يستحقون الإعجاب» ويستحقون أن نلتفت إليهم 
وأن نتعلم منهم . . وأن نلاحقهم جريا وراءهم بأقدامنا وعقولنا وخيالنا . 

اد سان جیا على هذه لآرض کان يان برحل من مکان لی مك 
ولذلك يجب أن يبدأ ار ا : بأن يسافر فى بلاده 
ليعرفها. . وأن يسافر إلى بلاد أ خرى لیعرف ويقارن ويعود ليصلح نفسه وغيره . 
وليضيف إلى تاريخ بلاده . . تجارب الآخرين . 2 ف الفط نت لين 
أحب من المسافرين الذين يقولون ويقدرون على ذلك . 

وفى جزيرة مدغشقر يوجد نوع من أشجار الموز . . الشجرة مرتفعة جدا ولها 
أوراق ملتوية كأنها ذراعان تحتضنان شيئا . . أما هذه الأوراق فتهبط عليها الأمطارء 
وتنزل الأمطار إلى حوض فى نهاية الأوراق» ويظل المطر فى هذا الحوض ترتوى 
مله الشجرة فى وقت الحفاف . وقد سميت هذه الشجرة باسم اشجرة المسافرين» 
لأنها مثل المسافرين تدخر الماء لوقت الحاجة . . ولأن الكثيرين من المسافرين الذين 
ل اتن لفت ة..يرتوون ثم يتمددون تحتها 
8 أسطورة تقول إنه إذا نام تحت الشجرة ماف وااو ناذا لوعا من ر 
يقف على هذه الشجرة . . وهذا الطير لا يقف على الشجرة إلا إذا كان النائم من 
بلاد غريبة , 

فما أكثر الطيور على أشجار المسافرين فى كل مكان ! 
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قالت لى المرشدة السياحية : هل ترى هذه البقرة؟ ونظرت. ثم اعتذرت بأننى لم 
أفهم» فبدلا من أن أنظر وراءها نظرت إليها هى؛ فهى قصيرة القامة بيضاء بمتلعة» 
كأنها بقرة هولندية › ووجهها مستدير وخداها كرتان من اللحم الأبيض ور اسيا 
بطيخة نبت فيها شعر أسود فاحم . . ووراء ها وجدت بقرة ضخمة أمام نافورة 
وسط حديقة جميلة» والأطفال الصغار زهور منحركة . . أو ابتسامات متناثرة . 
ولهم أصوات الطيور . . ولو كانوا من المصريين لكان لهم دوى» ولكانت لهم 
مخلفات على الأرض» ولنزل بعضهم إلى النافورة وغرق . . ولجاء البوليس 
ودخل فى معركة مع الأمهات› وانتهى مثل هذا الموقف بأن سمعنا من يقول: وهذه 
النافورة ما ضرورتها؟ . . إنها ضرورية فى البلاد التى لا يجدون فيها الماء» ولذلك 
فهم يحبون أن يتفرجوا عليه . . ونحن بفضل الله عندنا الئيل والبحيرات والبحر 
الأبيض والأحمر . . والمياه الإرتوازية والسد العالى وعيون موسى 
وعيون الصيرة؟! ش 1 ا 

أما البقرة فقد تكاملت صحة وعافية وجمالا وقوة» ولكن أحدا لا ينظر إليها . 

قالت المرشدة السياحية فى سنة ۱۸١١‏ ذبح اليابانيؤن أول بقرة» حفاوة 
بالقنصل الأمريكى ! ّْ ْ 

فلم يكن من عادات الشعب اليابانى أن يأكل اللحوم» إنهم يأكلون الأسماك 
والأرز وبقية النباتات الموجودة فى الحقول. تماما كأهل الصين . . ولذلك فقد أقام 
اتحاد الجزارين فى اليابان تمثالا للبقرة . . أى أول ذبيحة فى اليابان ! 


(:) مقدمة كتابى: ١‏ أنت فى اليابان» . 
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ولم يعرف اليابانيون أكل اللحوم» وعادات أخرى كثيرة» إلا بعد اختلاطهم 
بالشعوب الأخرى . . . 

واليابان جزر صغيرة ضيقة معزولة عن الدنيا. فلأنها صغيرة» فأهلها لا يتركونها 
ولأنها منعزلة» فأهلها انطوائيون» ثم إنهم يكرهون الأجانب» ولأنها ضيقة 
والشعب كثير ٠١١(‏ مليونا) فهم يستخدمون كل شبر من هذه الأرض» مرة 
بالعرض ومرة بالطول» ولو شاءوا لعاشوا تحت الأرض وتحت الماء وليس ذلك 
بعيداء ثم إن ثرواتهم محدودة» ومواردهم الطبيعية قليلة» ولذلك يحسنون 
استخدام ما لديهم . ثم إنهم يستوردون كل الذى ينقصهم من الخارج: الحديد 
والنحاس والفحم والبترول والخردة ومخلفات الورق والأعشاب البحرية . . 

وإذا نحن قارنا بين أمريكا واليابان كانت الصورة أوضح: فأمريكا واسعة ولا 
حدود لمواردها . . واليابان ضيقة محدودة الموارد . . واليابانى ينفق معظم دخله 
على الطعام» والأمريكى ينفقه على المسكن . . والأمريكى ليس قلقا إلا على يوم 
واحد من أيام الأسبوع » إجازته أين تكون ومع من وفى أية سيارة أو طيارة . 

. واليابانى قلق على كل يوم من أيام حمياته؛ ويرى أن الإجازة مشكلة . 
محنة . . مصيبة» ولذلك فأفضل له وأرخص أن يقضيها فى البيت أو أمامه» أو فى 
أقرب حديقة . . ٍ 

واليابان استوردت أهم ما لديها : 

اللغة: من أصل صينى والحروف وطريقة.الكتابة . . والديانة: بوذية هندية . 

والشاى : صينى ولكن فى اليابان أضافوا للشاى شيئا جديدا: طقوس تقديم 
الشاى والأكواب والملاعق والمصابيح وبنات الجيشا والموسيقى» فالشاى جاءهم 
من | لصين» ولكن «الجو) الجميل أبدعه اليابانيون» فلم يعد الشاى شراباء وإثما 
واحدا من آداب الجلوس والحديث والضيافة .. . ومناسبة لصناعة الديكور 
والهندسة المعمارية . 


والصين هى التى ا خمترعت المضابيح المصنوعة من الورق» ولكن اليابانيين 
أضافوا إليها شيئا جديدا» فقد جعلوا هذه المصابيح ١مطوية»‏ توفيرا للمكان . . وما 


؟ 


فعله اليابانيون فى «صناعة» الشاى و«آداب» الشاى» و«جو» الشاى»؛ نموذج لما 
فعلوه فى كل شىء آخر . 

فهم أخذوا كل ما لديهم عن الشعوب الأخرى ثم طوروه . 

وهم يفعلون ذلك من مئات السنير > ولكن هذا «التطوير» و«التسحوير) 
AE EON N‏ 0 
أحذت منها. . 

وقد وجد اليابانيون أنه أفضل لهم وأيسر أن يطوروا كل شىء؛ من أن يبتدعوا 
شيئا جديداء وقد تفوقوا فى ذلك» حتى لم يعد أخد قادرا على أن يجاريهم فى 
أى مجال . 

ا ل 
ا ا 
وكله) اه ا الي ليها كن عدي لل الوه وهكذا الى ا ك 
كانت جريمة برومشيوس أنه سرق النار من موكب الشمس» ا 
للونسان . . ومع النار طالت ليالى الإنسان» واستطاع أن يلين الحنديد ويصنع 
السلاح . . ومن النار والاحتراق تولدت الحضارة الإنسانية» فتمرد الإنسان على 
الآلهة . . ولذلك كان لابد من عقاب برومثيوس . 

ل ل . ولذلك فهم يبدءون حيث 
انتهى غيرهم ... 

فكان اليابانيون عباقرة فى التطوير والتحوير 

وكل ما هو عملى وكل ما هو مفيد» هو الل الأعلى للصناعة اليابائية . . 

فليس فى اليابان رسام أو نحات عظيم» لا أحد يهتم باللوحات والتماثيل 


TAA 


ويهتمون أيضا بتصميم الأزياء. فإذا كان فى العالم عشرة مصممين للأزياء 
فثلاثة منهم يابانيون» ولذلك أثرهم واضح تماما فى اختيار خطوط الموضة 
وألوانها. . وقد دخلوا عالم التجميل أخيراء ولكن بقوة تخيف كل شركات 
الماكياج فى فرنسا . 


قن ين 


وهناك وجه آخر لليابان . . ففى سنة ۱۹۸۲ أصدر رئيس الوزراء تقريرا عن 
حالة الشباب جاء فيه: ليس لديهم شعور بالمسئولية» لا صبر لهم على حالة 
واحدة» إنهم متواكلون ومشغولون بأنفسهم تماما ! 

أما علماء النفس فيفسرون ذلك بأنه إذا كان الأوروبيون يعانون من عقدة الفتى 
«أوديب» الذى تزوج أمه ثم قتل أباه ولذلك فهو شديد الندم . . أو عقدة «إلكترا) 
الفتاة الأسطورية التى أحبت أباها وكرهت أمها . . فإن اليابانى يعانى من عقدة 
أخرى اسمها «عقدة 0 أى الفتى الصغير الذى أحب أمه ثم غار من أبيه ففكر 
أن يقتل أباه . . ولكن أ مه أدركته قبل أن ينفذ هذه الجريمة . . وعطفت عليه 
وازدادت حبا له . 
والمعنى أن الطفل اليابانى قد دللته أمه . . وأنه يحب أن يبقى كذلك . . ولكن 
بسرعة يدخلونه المدرسة» وفى المدرسة يدفعونه بالقوة إلى أن يكون رجلا وأن 
يعتمد على نفسه ثماما . وهكذا نجد أن اليابان التى ت تننج أجمل وأروع لعب 
الأطفال» تصدر هذه اللعب إ إلى امارح فأطنالهم ليس للايه رقت کی لسرا 

الأطفال رة للم وال والعهرة إلى رحا الفيات»: 

ولذلك فالعنف SS‏ » كل ذلك فى 
مرحلة الشباب . 

والمجتمع اليابانى ينظر إلى الجنس على أنه كالطعام والشراب . . والإنسان حر 
يفعل ما يشاء مع من يشاء ولا أحد ينظر إلى الجنس نظرة أخصلاقية أو دينية؛ 

وفى اليابان بنوك للجنس يدفع أى إنسان ألف جئيه سنويا . . ويوفر له الببك 
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عشيقة تتسردد عليه بانتظام» قد تكون العشيقة زميلة فى العمل أو طالبة 
فى الجامعة. . 

والفتاة لا تطلع أحدا من أهلها على سرهاء ولا تراه ضروريا. 

ل ل ا ا 9 
الشخصية rT‏ الإنجليزية طبعا؟ 

قالت : إن لغتى الإنجليزية لا تسعفنى أن أرد عليك . 
لغة. . بل إن أية لغة هى ترجمة . ل ل 
وشفتاك وخداك وكتفاك وذراعاك وساقاك . . 

وعندما تزحلقت عيناى على ساقيهاء» سحبت ثوبها إ إلى الوراء ليها أكشر 
وأستحى أنا فأتراجع . ولكنى مضيت أقول : وقدماك الصغيرتان وأصابعك . 
وشفتاك . 

قالت : مرة أخرى . 

قلت : مرة أخرى ماذا؟ 

قال : تتحدث عن شفتى؟ 

قلت : آه . . إن كل واحدة منهما شفتان جميلتان . . حتى صوتك ليس 
يابانيا. . إنه صوت الأنوثة كلها فى قارة آسيا . 

وفجأة انقطع الاتصال الكهربى بينها وبينى عندما ظهر شابان . . واحد جلس 
إلى يمينها والآخر إلى شمالها . ْ 

فأفقت من غيبوبة الجمال الإنسانى والطبيعى حولنا وقلت: أخواك؟ 


oe 


قالت: هذا أخى . وهذا صديقى . 

الك لقو لات الس كنت" اند يد بتي 1 

ونظرت إلى يدى أخيها . . وتمنيت أن يقوم ويصفع خطيبها قلمين ويصفعها هى 
أيضا ١‏ ثم استدركت فيما بينى وبين نفسى قائلا : يكفى أن يصفع أخاها .ثم 
عدت أقول لنفسى : وما ذنبه أن أخته حرة . . إذن فليصفع صديقها .. ولماقل 
لنفسى إنها حرة تختار من تحب 1 ثم ما دخلى آنا . . ولکنه حقدى عليه ٠‏ نعم 
حقدى عليه؟ 

وفى اليوم التالى وجدتها فى المكان نفسه ولم أتوهم أنها جاءت من أجلى» وإئما 
وجدت معها رجلا يكبرها بعشرين عاما. وقلت: والدك؟ 

قالت : هذا هو صديقى . . لم أعرفه إلا أمس . . من المفروض أن ألتقى به مرة 
كل أسبوع ر 

«من المفروض» . . ومن الذى فرض عليك . . وتذكرت أنه لابد أن اشترك فى 
ينك اس | 
كل ذلك ولم أفلح فى أن أبدد أثر هذا الضيق طوال اليوم . . ولكنها اليابان ! 


إنها البلاد التى تقدمت على الدنيا كلها فى ثلاث خطوات: التطوير؛ 
والتصغير. . والإتقان . . 

فاليابان حقيقة لكل عين وكل عقل وكل قلب . . متعة للسائح والباحث 
والتلميذ . . ثم إنهم مشغولون تماماعن كل الذى يقوله الناس عنهم . . إنهم 
لا ينظرون وراءهم» إنهم يلقون بأنفسهم على المستقبل بقوة وجمال وحساب 
وبمنتهى الدقة . 


الموضسوع 


كلمة أولى : ولكنى أحاول دائما RRs e‏ 
اخ أن کر ی ی و EE‏ 


511101 Ene 
SS أنتم الناس أيها الشعراء‎ 


ظلطة امم ل لف مالا ببح لل با ار ل رمه لواو ا الت 0 
ثم ضاع الطريق ل ل سم لاي زنج سنو حو دان سكف وس ماس 
الحيوانات ألطف كثيرا ع انان بجني عاو O‏ و ا OR‏ 
أحب وأكره ees:‏ اقبي امام ترام ساف ا 
ألوان من لحب اد 1 ل هه سمط كو لبجو ا سا و 
یامن كنت حبيبى SN SRE‏ ا 
مدرسة الحب الب جم ال سر ا نا مسرب الكش اما سا ومع سم 
الحب الذى بيننا O ORS‏ ل ا 
أريد ولكنى لا أستطيع !! ب لاي لدم RAS re‏ 
البقية فى حياتى RRA‏ امنا انديب لمكتو اسه 
حول العالم اقح سا ام مد ونلا تدوع زان اتح سام الوا 
مقدمة الطبعة الثانية حاو سمو أو انوا هو وا او ل سوا كه كلاو الات طوف 
مقدمة الطبعة الثالثة / بقلم الدكتور طه حسين ون ستو واو اشرب 
مقدمة الطبعة التاسعة / بقلم : محمود تيمور م لوس ل 
يب فى بلاد غريبة E‏ وال سدق و ا ا 


رقم الإبداع ۹۹/۲۹۰۸ 
الترقيم الدولى 7 - 0526 - 09 - 977 


القاهرة :۸ شارع سيبويه المصرى ‏ ت :4۰۲۳۳۹۹ ۔ فاكس )٠۲( ٤٠۳۷۵٦۷!‏ 
بيروث : ص .ب1 8054 هاتف ۲ ۸۱۷۲۱۳۳۱۵۸۵۹ ۔ فاکس : )١1( ۸۱۷۷۹٩‏ 
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الفيلسوف الوجودى سارتر فى إحدى الحدائق التضت فجاة 
إلى شیء غريب... شىء عجيب كأنه يراه لأول مرة... لقد نظر إلى 
المروق فى ا أدهشه... ما الذى حيره... أن يتأمل يده وحجمها 
ولون أظاهره وباطن الكف. أدهشه أن تكون هذه يده... ولو وضعها بين منات 
الأيسدى ما اهتسدى إليها... ولكنها يده وهى مختلفة عن بقية الأيدى... ومن هذه 
اليد خرجت أروع الأعسال الأدبية والفلسفية. وعندما سثل الأديب الكبير فيكتور 
هيجو كيف يتدفق الفن الجميل من أصابعه الممتلثة 9 قال؛ إننى أكتب سطرا كل 
يوم... بريد أن يقسول إنه بالعمل المستمسر. ولكن ليس هذا الجواب» 
فلم يكن السؤال عن كمية هذا الابداع الهائل فى الرواية والقصيدة 
ولكنله اختسار أن يقول : إن يسدى ومعناها ومد لولهسا 
ل يهسم... ولكن الأهسم هو الذى يفيض 
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